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OMA. ”La dolce vita” di Federico Fel- 

lini, il film che dalla settimana scorsa 
eccita gli italiani più che ad un esame di 
coscienza ad un allarme apocalittico, ri- 
chiede alcuni chiarimenti. Certo, si tratta 
di un’opera inquietante. A Roma la proie- 
zione è stata seguita senza proteste, ma un 
silenzio insolito ha sottolineato alcune sce- 
ne, forse indizio d’un accorato stupore. Al- 
trove, ed in particolare a Milano, il pub- 
blico ha reagito, uno spettatore, in nome 
della patria, ha sputato addosso a Fellini. 
Anche i giornali cattolici sono intervenuti, 
e le due reazioni, quella ecclesiastica e l’al- 
tra che, avendo assunto alcune caratteri- 
stiche, definiremo fascista, hanno dimostra- 
to subito d’avere qualche cosa in comune, 
permeate entrambe da spirito gesuitico. 


Si protesta, dalle due parti, non perchè Fellini ci ha 
rivelato l’esistenza d'una certa putredine sociale, ma per- 
chè ne ha fatto oggetto d’una rappresentazione cinemato- 
grafica. E gli uni e gli altri, i cattolici ed i fascisti, rive- 
lando anche in questo caso una parallela concezione dello 
Stato, si rivolgono insieme al governo, domandano contro 
il film provvedimenti severi, entrambi convinti che una 
realtà scandalosa scompaia quando sia taciuta. 

Ma i due atteggiamenti vanno analizzati separatamente 
perchè sebbene risentano d'una medesima concezione della 
vita politica, si propongono scopi diversi. In un primo mo- 
mento, s’era creduto che per lo meno i cattolici fossero con- 
cilianti con Fellini, il quale anche questa volta, com'era 
già successo quando aveva voluto ottenere il permesso per 
la proiezione di ‘’Le notti di Cabiria”, s'è rivolto all’arci- 
vescovo di Genova, cardinale Siri. 

Il cardinale ha visto il film e mentre ignoriamo fino a 
quale punto l’abbia apprezzato, cosa che del resto non ci 
interessa, intravediamo per quali ragioni egli, da catto- 
lico intransingente, ne possa aver riconosciuto l’opportu- 
nità, per cui il ’’Basta” dell’ Osservatore Romano” di lu- 
nedì scorso, gli strepiti della stampa diocesana, l’indigna- 
zione dei parroci acquistano un accento equivoco. 

Per quali ragioni la visione apocalittica d’un artista così 
sensibile alle aberrazioni morali del nostro tempo aveva 
coinciso con quella d’un vescovo, e di quale vescovo? Ora 
noi sappiamo benissimo che nella critica del costume può 
accadere che un regista come Fellini ed un giornale come 
L'Espresso” concordino ora con gli esponenti dell’Azio- 
ne cattolica, ora con quelli del partito comunista. Un’ana- 
lisi approfondita del parziale interessamento ecclesiastico 
alla ’’Dolce vita” (così come si potrebbe dire dell’interes- 
se comunista verso il medesimo film) permetterà pci di 
stabilire fino a quale punto differiscano fra loro le tre ri- 
spettive, ed egualmente severe, valutazioni critiche della 
nostra società. 


La città sacra 


Fiero aver assistito alla proiezione del film, temiamo che 
LJ Siri abbia intravisto l’opportunità della pubblica proie- 
zione per due ragioni. ‘’La dolce vita” provoca indubbia- 
mente uno choc morale, che corrisponde all’ideale del 
« pecca ma fortemente » che ormai informa la Chiesa ro- 
mana permeata di spirito gesuitico. Come un agguerrito 
partito comunista giova alla fortuna elettorale della fiac- 
ca. DC, il peccato fortifica la Chiesa, ne eccita lo spirito 
missionario, ne giustifica l’attivismo politico. C'è infine 
una ragione ancora più profonda che forse ha spinto il 
cardinale Siri (consapevole o no) ad accettare una testi- 
monianza mostruosa della società italiana sullo sfondo di 
Roma, Per un combattente della fede; non è il paese ope- 
roso che dev'essere difeso dal contagio della capitale in- 
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fetta, ma la Chiesa. Certo, Fellini denuncia anche la su- 
perstizione, la mescolanza del sacro e del profano, la noia 
peccaminosa dell’aristocrazia nera, elementi particolari del- 
la Roma cattolica. Ma sono proprio queste compiacenze 
d’un artista, sensibile verso una realtà aberrante, che per- 
mettono oggi alla Chiesa di domandare il rispetto del ca- 
rattere sacro di Roma, così com'è definito dall’assurdo art. 
1. del Concordato. 

La reazione sostanzialmente fascista viene da cittadini 
che non apprezzano nel film il ritratto d’una classe diri- 
gente generale sullo sfondo della sua capitale, bensì la ge- 
nerica protesta dell’operosità contro l’ozio, dell’onestà con- 
tro il vizio; una protesta automatica, priva d’approfondi- 
menti morali e sociali. Ora noi non escludiamo che Roma, 
in quanto capitale, abbia dato alla classe dirigente italiana 
una sfumatura particolare. Ci sembra però assurda l’ipo- 
tesi che "La dolce vita” contenga una requisitoria severa 
contro una sola città. Quando s’accettasse una siffatta in- 
terpretazione, fomenteremmo nel paese lo stato d’animo 
che vi si determinò nel "22 prima della marcia su Roma. 
Non si dimentichinc i superficiali ed interessati accenni 
moralistici della propaganda fascista in quell’anno quando 
la parte autodefinitasi sana del paese rivendicava il diritto 
di conquistare e di purificare Roma. E’ evidente infatti 
che se la corruzione descritta da Fellini, frutto d’una follia 
disperata propria delle società moribonde, fosse esclusiva- 
mente romana, fosse cioè atipica, ci troveremmo di fron- 
te ad un'anomalia che sarebbe facile isolare, ad un arto 
malato su cui potrebbe intervenire il chirurgo. 

' 


Il punto d’incontro 


R OMA invece non è solo una città pontificia scelta per 
caso dagli italiani come capitale. A novant’anni dall’an- 
nessione, essa è diventata una creazione dell’Italia mo- 
derna, eterogenea appunto per i molteplici apporti venuti 
dal Nord e dal Sud, mediazione tra l’Italia benestante, che 
ha trasferito una sua rappresentanza a Porta Pinciana, ai 
Parioli e a Vigna Clara, e l’Italia povera venuta ad ali- 
mentare la putredine delle borgate. Ed è soprattutto, Ro- 
ma, la capitale d’uno Stato particolarmente sensibile, quan- 
do non succube di essi, agli interessi economici affermati- 
si così robustamente dopo l’unità d’Italia nel triangolo in- 
dustriale Milano- Torino-Genova. 

Ora noi non abbiamo elementi per dire se il film avreb- 
be potuto avere un contenuto padano. Sappiamo però che 
è il film d’una capitale così come l’hanno voluta tutti gli 
italiani. Non si tratta di stabilire se i ricchi di Milano si 
scambiano le mogli con la stessa facilità dei ricchi di Ro- 
ma. Non ci interessa nemmeno il clamoroso arresto d’un 
operatore economico influente, implicato nel traffico mi- 
lanese delle ragazze squillo, fatto che commenta da sè le 
ipocrite proteste d’un certo pubblico milanese. Anzi, noi vo- 
gliamo accettare l’ipotesi d’un Nord operoso (che certo 
non ha nulla a che vedere con le proteste fasciste) e d’una 
capitale lussuriosa, mentre non accetteremmo mai l’idea 
d’una Roma isolata dai resto del paese. 

Importa soprattutto che il film non diventi un alibi e non 
distragga la pubblica opinione dalle gravi responsabilità 
che tutta la classe dirigente ha verso il paese. Le grandi 
famiglie del triangolo industriale sono più morali delle 
grandi famiglie romane? E’ una contrapposizione assurda 
ma l’accetteremo senza riserve quando si denunceranno i 
legami impliciti tra i ceti eccessivamente arricchiti del Nord 
e la débauche italiana a cui la scena barocca di Roma dà 
una suggestione particolare. 2% 

Il legame esiste ed il male ha uguali origini. Da una par- 
te le grandi famiglie del triangolo industriale amiche del 
cardinale Siri e di tutti gli altri cardinali della penisola, 
dall’altra Ja débauche romana. Da un Jato i grandi consi- 
gli d’amministrazione dove i rappresentanti del triangolo 
industriale siedono accanto ai rappresentanti finanziari 
della Santa Sede, dall’altro la vivacità plebea e patrizia di 
via Veneto. 

E non si possono tacere i continui scambi tra una so- 
cietà avida, arricchitasi con la protezione dello Stato, fi- 
scalmente ipocrita, quasi sempre incolta, abituatasi al so- 
pruso sindacale e la società della Dolce vita”, annoiata 
fino alla disperazione. Lo scenatio cambia, il sangue è io 
stesso. Roma è il punto d'incontro dei grandi evasori fi- 











scali del Nord e dell’egoistica aristocrazia terriera del Sud, 
è la capitale dell'industria protetta che approfittando della 
guerra fredda ha consolidato i privilegi diventati così pre- 
cari nel 1945; è la capitale d’un paese cattolico che ormai 
non vuole essere europeo, intorpidito com'è dalla sensua- 
lità, dall’avidità, dalla superstizione. Contro chi protesta- 
no dunque i.cattolici ed i fascisti? Contro la corruzione 
d’una città di tradizione pontificia o contro la capitale di 
una classe dirigente ingorda? Non se n’esce. O Roma è 
corrotta in quanto italiana o Roma è corrotta in quanto ex 
capitale d’uno degli Stati più corrotti della storia europea. 


‘Dietro la facciata 


D ora una precisazione professionale. Il protagonista del 

film è un nostro collega, Marcello Rubini, redattore 
di settimanali, cioè un personaggio di cui possiamo capire 
le inquietudini derivanti talvolta da cattiva coscienza. 
me tutti noi, dopo la sconfitta, accettò la nuova realtà che 
n'era uscita. Gli piacque accettarla nella sua intierezza, nel 
bene e nel male, Accettò la coraggiosa Italia dei CLN ed 
accettò lo sporca Italia -del delitto di Villa D'Este, Ma co- 
s'è rimasto in Marcello Rubini (e nei settimanali su cui 
egli scriveva) dello slancio fiducioso d'allora? Presto ognu- 
no di noi ha capito che non si poteva accettare insieme 
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l’Italia dei CLN e l’Italia della signora Bellentani. Fino ad 
una scoperta ancora più sgradevole: dietro le apparenze 
nuove e fresche del ’45-°46, continuava ad avere vigore 
un’antica infezione. 

Marcello non può quindi avere la sorte sceltagli da 
Fellini. Ad un certo punto si disgusta, s’arrende, cambia 
mestiere. Un approfondimento della propria inquietudine 
avrebbe permesso di stabilire quali sono i legami tra l’Ita- 
lia delle madonne che appaiono ai bambini ipocriti, delle 
attrici frigide perfino nella lussuria, dei fotoreporters irri- 
verenti, degli spogliarelli all’alba, degli aristocratici che 
servono la messa dopo l’orgia e l’altra Italia promotrice 
della vera corruzione: l’Italia delle aree fabbricabili e del- 
l’asino nella bottiglia, dei grandi cartelli industriali e della 
sfacciata evasione fiscale, l’Italia di Giovanni Battista Giuf- 
frè e di Ebe Roisecco; un paese di cui ’L’Espresso”, cioè 
un settimanale, racconta la storia senza l’ingenuità con cui, 
finita la guerra e tornata la libertà di stampa, noi compi- 
latori di settimanali accettammo l’idea d’un’Italia che ci 
sembrava nuova e che non lo erà, Anche Fellini soppor- 
terà la medesima esperienza? Ce l’auguriamo. Nella ”Dol- 
ce vita” egli ci ha dato splendidamente (ma il giudizio cri- 
tico di Alberto Moravia lo troverete a pagina 23) la su- 
perficie, la muffa, d’una società corrotta, la stessa che oggi 
in nome della patria e della fede protesta negando la pro- 
pria esistenza. Speriamo che domani ci dia l’approfondi- 
mento di quanto ci ha lasciato intravedere, 









SPECIALE 


GEDDA PROPORRÀ UN’ALTRA 
OPERAZIONE STURZO 


OMA. Luigi Getda, presidente del Comitato 
civico nazionale, lanterà una nuova operazione 
Sturzo per le elezioni amministrative. 
Il piano Gedda dovrà funzionare in quei comuni 
dove esiste il pericolo d'una vittoria dei partiti di 
sinistra. In questi casi i Comitati civici s’adope- 


reranno per presentare una lista civica che com- 
prenderà tutti i tità d destra: DC, PLI. MSI, 
monarchici e lenti. In alcuni comuni si 


cercherà d’includere nella coalizione di destra 
anche candidati del PRI e del PSDI, Il piano 
Gedda è già stato approvato dal presidente della 
Confederazione Episcopale Italiana, cardinale 





MARIO CASTELLANO 


ico generale dell'AC, ha tenuto nei giorni scorsi 
riunione di tutti gli assistenti eccle- 


"tp 


. Tra gli altri Giovanni Savo- 

te del Comitato civico di Genova. 

destituito e ha nominato al suo po- 

Bodrito, esponente dell'Azione catto- 
to alla corrente di Mario Scelba. 


rogna 
® È È a 
sis 


i ANCHE I MUTILATI 
POTRANNO DIVENTARE SACERDOTI 


OMA. La diminuzione di vocazioni preoccupa il 


esclusi a causa del- 
le loro imperfezioni fisiche (mutilati o colpiti da 
paralisi alle gambe e alle braccia). Po- 
tranno inoltre diventare sacerdoti anche i figli 
illegittimi, Fin’ora il codice di diritto canonico 
vietava l'ordinazione al sacerdozio di tutti coloro 
che si trovavano in queste condizioni. Il divieto 
rimane in vigore per gli epilettici e per coloro 
che soffrono di gravi amnesie. 


COME IL VESCOVO DI AGRIGENTO 
HA VIOLATO IL CONCORDATO 


GRIGENTO. ‘Ecco come le gerarchie ecclesia- 
le sono intervenute per far fallire l’accor- 
do fra socialisti e democristiani in Sicilia. L’ope- 
razione ha preso le mosse da Agrigento, dove fra 
PSI e DC era stata formata dopo molte trattative 
una giunta di centro-sinistra. Il pretesto è stato 
lo scioglimento della stessa giunta ordinato dalla 
prefettura per alcuni vizi di procedura. Subito do- 
po il vescovo di Agrigento, Giovanbattista Peruz- 
zo, ha diffuso nella diocesi una lettera dal titolo 
"Bando ‘agli equivoci” iri cui condanna aperta- 
mente ogni proposito di collaborazione tra demo- 
cristiani e socialisti. Il testo della lettera è il 
seguente: 

« Da parecchio tempo in tutta Italia si par- 
lava e si trattava d’una possibile collaborazio- 
ne tra la DC e il partito socialista italiano. Da 
noi l'argomento pareva trascurato quando, po- 
chi mesi or sono, i ptincipali dirigenti nostri 
me ne hanno parlato come d’una possibilità 
atta ad incrinare le massicce forze comuniste. 
La risposta da me data in privato ed in pub- 
blico, a voce e in iscritto, è stata una sola: 
qualora i socialisti rinunziassero al loro ba- 

aglio marxista e si separassero dai comunisti, 

operazione poteva essere tentata. Esigevo 
però un documento comprovante l’esecuzione 
delle due clausole da tne richieste. Purtroppo 
mi si è risposto con molte promesse, con belle 
parole fino a poche ore prima dell'elezione del 
sindaco e degli assessori del comune di Agri- 
gento ». Più oltre il vescovo dice: « Sono ve- 
nuto a Roma: ho avuto lunghi colloqui con i 
più alti personaggi della Chiesa: ho esposto 
ad essi obiettivamente quant'è avvenuto in 
Agrigento: mi sono fatto anche portavoce del- 
le ragioni espostemi da coloro che vedono uti- 
le un’apertura a sinistra, ma la risposta è stata 
una sola, quale voi potete immaginare ». E 
dopo: « Quanto poi è avvenuto in Agrigento 
ci obbliga purtroppo a pensare che certi atteg- 
‘ giamenti dei socialisti non sono che pericolosi 
movimenti destinati ad insidiare con mielate 
parole i cattolici... ». Ancora più oltre: « Di- 
letti figli, queste non sono alleanze destinate 
a fin di bene: questi sono equivoci, traboc- 
chetti, vero tradimento. Qui il socialismo non 
ci appare come un inizio di separazione dai 
principi marxisti, ma è un rinnovamento del. 
cavallo di Troia... ». Le conclusioni della let- 
tera del vescovo sono queste: « Dinanzi a que- 
sto pericolo la Chiesa non può tacere... Se 
Agrigento ha avuto il triste primato di que- 
st'alleanza, la quale ha già provocato tanti 
danni, la Chiesa agrigentina nella persona del- 
lo stesso vescovo intende ristabilire per i suoi 
he le limee direttive della verità e della mo- 
rale ». 







Poiché in provincia d’Agrigento, a San Biagio 
Platani, s'era tentato di fane nei giorni scorsi una 
giunta comunale DC-PSI, ecco nella stessa lettera 
quello che ne dice il vescovo: 


« E’ stato telegrafato all’arciprete di San 

i Platani con le parole che qui vi nipeto 
e voi dovrete meditare: ‘Voglia nome 
Chiesa cattolica et mio pregare i 
E gin i ei praga eeratato 
no fede cristiana stop qualora questo fatto de- 
precato. dovesse avverarsi. voglia ‘avvertirli es- 
sere caduti nelle izioni del noto decreto 
del Santo Offizio” ». 


L'artivescovo di Agrigento ha cuasi 90 anni. I 
suoi consiglieri sono alcuni preti legati alla cor- 
rente Primavera”. Ad corrente 
tenta da due anni di tog 
fanfaniani. 

Lo stesse vescovo, mons. Fieruzzo, il 30 gen- 
naio inviava da Roma la lettera per la pubbli- 
cazione e chiamava sempre da Roma l’on. Raf- 
faello Rubino, deputato democristiano all’assem- 
blea regionale e segretario provinciale della DC 
agrigentina, ingiungendogli di rompere ogni ul- 
teriore trattativa con i socialisti. In caso contra- 
rio egli lo avrebbe scomunicato pubblicamente. 

L'on. Rubino s'è piegato. Ha inviato al vesco- 
vo di Agrigento la seguente lettera: 


« Eccellenze Reverendissime (la lettera è 
formalmente inviata ai parroci della diocesi di 
Agrigento), leggo, sul numero 4 del 31 cor- 
‘ente 


questa 
la segreteria ai 


r settimanale cattolico agrigentino. 
"L’amico del popolo” un editoriale in cui, al- 
cune frasi, staccate dal contesto, d’una mia di- 


chiarazione alla stampa, vengono giudicate 
"poco ortodosse”. P. ito ed 


addolorato da simile giudizio, poiché ritengo 
che sia essenziale, per un cattolito militante 
essere nell’ortodossia, i come sempre, de- 
sidero riaffermare la mia totale e incondi 
nata adesione al magistero della Chiesa e sud- 
ditanza alla gerarchia. Se, dunque, alcunché 
di poco so fosse, comunque, da riscon- 
trarsi in alcuni dei miei discorsi, ciò non è cer- 
tamente dovuto a volontà d’allontanarmi dal 
pensiero e dal magistero della Chiesa. Tengo 
a dichiarare che nella mia azione politica, ho 
, sempre ritenuto d’operare per l'illermazione 
dei più profondi ri del cristianesimo, an- 
che quando, per l'insufficienza della nostra 
natura umana, possa essere incorso in errore. 
In particolare, per quanto concertie il discus- 
so esperimento di Agrigento, alla luce di quan- 
to detto sopra, c cioè d’una filiale obbedien- 
za, che per i cattolici è dovere primario, ho 
ritenuto, anche in base ai consigli ricevuti, di 
essere su una strada che, non tarito sul pia- 
no politico, quanto su è ge religioso, non 
si ponesse in termini di eterodossia. Qua- 
lora, però, la Chiesa agrigentinà ritenesse 
di dover riscontrare elementi di etrore in ciò 
che è avvenuto, sono pronto a uniformare la 


mia azione a quanto mi verrà espresso da chi, 
nella e rappresenti l’autorità della Chie- 
‘sa. Con profonda devozione, mi credano, in 


Cristo Signore, Raffaello Rubino ». 


PATERNI CONSIGLI 
DEI VESCOVI AI CANDIDATI DC 


Roma. I candidati della DC nelle prossime ele- 
zioni amministrative che riceveranno l’appog- 
gio elettorale dell'Azione cattolica dovranno im- 
pegnarsi per iscritto a non accettare in nessun 
caso la collaborazione con i partiti marxisti. Così 
ha deciso una speciale commissione nominata 
dalla Sacra Congregazione Concistoriale per la 
prossima campagna elettorale e presieduta dal 
cardinale Marcello Mimmi. Ogni candidato sarà 
tenuto ad accettare ”i paterni consigli dei vesco- 
vi” a cui dovrà anche rilasciare l'impegno da lui 
sottoscritto. 





LA DC SI ALLEA ALLA FALANGE 
CONTRO LA DISTENSIONE 


ADRID. La Falange spagnola e la DC italiana 

hanno deciso di tenere un atteggiamento co- 
mune nei confronti della distensione internazio- 
nale, L'accordo è stato raggiunto in una riunione 
avvenuta nei giorni scorsi a Madrid per iniziativa 
del governo spagnolo e ‘a cui hanno partecipato 
i rappresentanti delle organizzazioni politiche 
cattoliche dell'Europa Occidentale, La riunione 
aveva lo scopo di accentuare la campagna anti- 
comunista. L’on. Emanuela Savio rappresentava 
la direzione centrale della DC italiana. 


I SENATORI A VITA 
DOPO IL VIAGGIO IN RUSSIA 


OMA, Nelle settimane successive al ritorno dal 
viaggio in Russia Gronchi ha intentione di no- 
minare j titolari per i tre posti di senatori a vita 
rimasti vacanti. Il presidente della Repubblica 





FERRUCCIO PARRI 


non intende questa volta scegliere rappresentanti 
della. cultura e dell’arte, L’ipotesi più probabile 
è che egli nomini le tre figure più rappresenta- 
tive della Resistenza in alta Italia: Athille Ma- 


razza, Ferruocio Parri e Luigi Longo. 


Diminuisce la disoccupazione? 








NAPOLI INVADE L'ITALIA 





di EUGENIO SCALFARI 


OMA. Al termine d’uno degli anni più prosperi dell’eco- 
nomia mondiale, qual’è stato il 1959, anche il livello della 
disoccupazione delle forze di lavoro ita‘iano ha registrato un 
miglioramento. I disoccupati iscritti nelle liste degli uffici di 
ocamento, che erano 1.740.000 nel novembre 1958, sono 
diminuiti a 1.632.000'al novembre 1959. Oltre centomila la- 
voratori (ai quali bisogna aggiungere tutta la nuova leva di 
giovani presentatasi sul mercato del lavoro durante l’anno) 
sorio dunque stati tratti dal pozzo della miseria e riassorbiti 
nella dinamica del processo produttivo. Il progresso è inne- 
pus. e costituisce ragione di compiacimento per tutti gli 
ani. 


L'ufficio dell’economista, di fronte a un fatto di questo ge- 
nere, è quello di spiegare quali sono le cause che l'hanno 
prodotto e di prevedere nei limiti del possibile la tendenza 
del fenomeno nel futuro prossimo. H passo avanti compiuto 
nel 1959 significa che finalmente, sia pure con gravissimo ri- 
tardo sulle scadenze del piano Vanoni, il problema della di- 
sg pn si sta avviando a soluzione? Significa che le cau- 
se la miseria italiana cominciano ad essere combattute e 
rimbsse? Che gli squilibri tra regioni geografiche e tra ceti 

cominciano ad essere colmati? Significa, infine, che il 
governo ha scelto una politica economica e la va attuando 
.coetentemente? 

Vediamo. La più alta occupazione realizzatasi durante ‘il 
1959 ha naturalmente la sua causa prima nell’accresciuto rit- 
mo produttivo, sostenuto a sua volta dalla maggiore domanda 
di beni da parte dei consumatori e degli imprenditori, sia na- 
zionali che stranieri. La nente estera, cioè la domanda 
di merci italiane da parte di consumatori stranieri, ha rap- 
presentato lo scorso anno un potente fattore di : le 
nostre sono aumentate di circa il 12 per cento 
rispetto al 1958, raggiungendo la cifra cospicua di 1800 mi- 
tardi di lire. Ne hanno beneficiato soprattutto l'industria chi- 
mica, l’industria meccanica (col settore automobilistico in pri- 
ma linea), le raffinerie di petrolio e alcune produzioni agri- 
cole di qualità (agrumi esclusi). 


A domanda interna s'è indirizzata. soprattutto verso i beni 

durevoli: televisori, frigoriferi, apparecchi radio, au- 
tomobbili, ecc. Per alcuni di questi prodotti l'aumento ha rag- 
giurito punte eccezionali: nello scorso dicembre per esempio 
sono stati venduti al pubblico elettrodomestici per un valore 
che ha superato del 36 per cento le vendite del dicembre 1958. 
I beni d'investimento, al contrario, hanno registrato incre- 
menti assai più moderati e soltanto nell’ultimo trimestre del- 
l’anno hanno accennato a ire la generale tendenza ascen- 
dente. Eguale stasi s'è manifestata sui mercati agricoli, dove 
anzi si sono avute vere e proprie crisi di sovraproduzione per 
alcune derrate fondamentali, come il grano, lo zucchero, il 
riso; il vino, le patate. 

Tutto ciò dimostra una ripartizione terribilmente ineguale 
del potere d’acquisto di nuova formazione tra le diverse clas- 
si sociali; dimostra inoltre un’allarmante fiacchezza nella 
litica economica del governo e dei ceti imprenditoriali. Se FI 


| talia fosse un paese dove l'alimentazione ha cessato d’essere 


un problema, la stasi e le crisi di sovraproduzione delle der- 
rate agricole fondamentali potrebbero essere addirittura as- 
suntè a sintomo di crescente prosperità e di tendenza da parte 
della popolazione a trasferire Ja sua domanda dai consumi 





passeri a quelli d’ordine più elevato. Se l’Italia fosse un paese 
argamente dotato di macchine, di strumenti produttivi, d’in- 
frastrutture, sarebbe comprensibile il debole aumento nella 
produzione di beni d'investimento. Ma le cose, si sa, stanno 
in modo assolutamente diverso: in un paese di sottoconsumi 
secolari i raccolti marciscono nei magazzini; in un paese 
ancora per larga parte non industrializzato si producono in 
proporzione assai più televisori che trattori o presse o telai 
meccanici. Il difetto del sistema è troppo evidente perché ci 
sia bisogno di darne dimostrazione. 

Eppure, nonostante questi drammatici squilibri, gli effetti 
benefici della favorevole congiuntura sembrano propagarsi: 
l'occupazione aumenta, le nuove leve di lavoro vengono as- 
sorbite nel processo produttivo, il grande esercito dei disoc- 
cupati permanenti comincia finalmente a defluire verso i cen- 
tri dinamici dell'economia italiana. Non si riesce a industria- 
lizzare il Mezzogiorno, ma i trasferimenti di popolazione dal 
Sud al Nord e dalle campagne alle città s'integsilicano. Si può 
dunque che il benessere si diffonda per forza ia, 
anche in difetto d’una politica consapevolmente orientata? 


semplici speranze, bisogna concludere negativamente. Ne- 


SE si deve rispondere ragionando sui dati obbiettivi e non su 
gli ultimi anni, ivi compreso il 1959, l'industria italiana di 
grandi di ioni s'è modernizzata, ha elevato enormemente 
i suoi livelli di produttività, s'è messa in grado di competere 
con le concorrenti industrie straniere. Oggi dispone d’un 
tenziale produttivo che lavora, in notevolissima parte, per l’e- 
sportazione e che entrerebbe in grave stato di crisi se la do- 
manda estera diminuisse, come s'è visto durante la recessione 
1957-58. Quest’industria non assorbe disoccupati; qualche 
volta ne crea. 

L’aumento di prosperità dell'Italia benestante provoca nuo- 
ve occasioni di lavoro soprattutto nei settori che gli econo- 
misti hanno definito terziari: cioè nei servizi, nel commercio e 
in tutte quelle attività d’intermediazione che consistono, in 
un paese come il nostro, nel campare sul ripiego, sul carretto 
ambulante, sul sottoscala artigiano, sul piccolo favore e sulla 
piccola corruzione. 

Se avvenisse in altro modo, lo sviluppo delle attività ter- 
ziarie sarebbe fenomeno naturale e benefico. Se, in una socie- 
tà completamente industrializzata, si molti ssero le ban- 
che, le società d'assicurazione, le imprese di tras , le ca- 
tene dei grandi magazzini e dei supermercati, gli alberghi e 
le organizzazioni turistiche, le istituzioni mediche ed assisten- 
ziali, allora assisteremmo veramente ad un Peaggnso equili- 
brato della società italiana. Ma il caso in esame è, purtroppo, 
completamente diverso e lo sviluppo del settore terziario co- 
me si sta manifestando nel nostro paese in questi anni non 
ha nulla di sano e di fisiologico. Al contrario: esso fornisce 
la prova della patologia del sistema, poiché nel momento in 
cui assorbe mano d'opera disoccupata crea una sottoccupa- 
zione nascosta, non meno drammatica e non meno squallida. 

L’economia napoletana ha da secoli queste caratteristiche: 
un’industrializzazione minima e uno sviluppo patologico delle 
attività terziarie; per questo motivo è sempre stata, tra tutte, 
l'economia più arretrata e più miserabile, il terreno classico 
della clientela politica e del sopruso amministrativo. i Na- 
poli invade l’Italia, mentre avevamo sperato che fosse l’Italia 
ad invadere Napoli. 




















































































LETTERE AL DIRETTORE 





Il processo Baistrocchi 


O letto con ritardo il numero 

del 24 gennaio u. s, di codesto 
settimanale nel quale è pubblicato 
un articolo sul processo svoltosi 
dinnanzi al tribunale militare di 
Roma, a carico di mio Padre, il 
gen. Federico Baistrocchi che, du- 
rante il governo Mussolini, fu de- 
putato e senatore e, dal 22 luglio 
1933 al 7 ottobre 1936, sottosegreta- 
rio di Stato al ministero della 
Guerra, 

L'articolo esprime gravi affer. 
mazioni, come se molte imputazio- 
ni fossero risultate provate nel- 
l'’ampissimo dibattimento e senza 
dare adeguato risalto alla lunga 
motivata sentenza che, a chiusura 
d'un processo, pur svolto nell’atmo. 
sfera arroventata dell’epoca (anno 
1946), ne riconosceva l'infondatezza 
ed esaltava la personalità morale, 
politica e militare del gen, Bai- 
strocchi. 

Detta sentenza assolse in pieno 
mio padre, su richiesta dello stesso 
Pubblico Ministero cons. di Cassa- 
zione Ernesto Battaglini, oggi giu- 
dice della Corte Costituzionale: 

1. Riconòscendo l'infondatezza 
del capo d'imputazione del delit- 
to di cui all'art. 2 del DLL, 277. 
1944: «avere quale sottosegretario 
di Stato al ministero della Guerra 
dal 22.7.33 al 7.10.36 compromesso e 
tradito le sorti del paese condotto 
alla catastrofe ». La sentenza non 
mancò di mettere in rilievo «le 
spiccate qualità tecnico-professio- 
nali del gen. Baistrocchi; la larga 
estimazione sempre goduta; la sua 
dinamica ed eccezionale attività 
esplicata nell'ambito delle mansio- 
ni affidategli, l'alto senso del do- 
vere, ispirato ad appassionato amo. 
re di patria ». 

2. Riconoscendo l'infondatezza 
della seconda imputazione riguar- 
dante il reato di avere contribuito 
con atti rilevanti a mantenere in 
vigore il regime fascista e metten- 
do in evidenza, dopo minutissima 
indagine, l'assoluta inconsistenza 
dell’accura d’avere mio padre fa- 
scistizzato l'esercito con manifesta- 
zioni esteriori, con l'obbligatorietà 
del tesseramento fascista, con atti 
di favoritismo, consentendo l'inge- 
renza di geràrchi fascisti, con l'in- 
serimento- délla milizia. 


Per ragiorii di brevità, mi limito 
a riportare soltanto alcuni brani 
della sententa: « Un attento esa- 
processual 
convince che 
destituite di ogni .fondamento ». 
Circa l'immissione della 
scista nei rénghi dell'esercito essa 


così si esprime: « E’ noto che l’in- 
serimento della milizia nelle forze 
armate dello Stato non fu disposto 
dal Baistrocchi ma risale ad epoca 
precedente... durante il periodo in 
cui Baistrocchi fu sottosegretario, 
egli riuscì ad ottenere, allo scopo 
evidente di conservare il maggior 
prestigio all’esercito, che le divisio- 
ni della milizia inviate in Africa 
Orientale fossero organizzate e pre- 
Parate dallo Stato Maggiore dell’e- 
sercito e comandate dai nostri ge- 
nerali, che agli ufficiali mobilitati 
non fosse mantenuto il grado che 
avevano nella milizia... tutto ciò di. 
mostra che egli non prese alcuna 
iniziativa diretta a rafforzare la 
milizia e che anzi ebbe cura di te- 
nere ben distinta questa istituzio- 
ne fascista da quella tradizionale 
del nostro esercito » Circa il tesse- 
ramento, la sentenza dice: « Certa 
cosa è, in czni modo, che il Bai- 
strocchi non osò mai rivolgere pre- 
mure né dirette né indirette per 
indurre gli ufficiali al tesseramen- 
to; che né il suo segretario partico. 
lare né il suo ufficiale addetto né 
il suo sottufficiale dattilografo era- 
no tesserati; che infine alcuni uffi- 
ciali, sebbene non iscritti al parti- 
to, ottennero dal Baistrocchi pro- 
mozioni ed incarichi di fiducia ». 

Sulle accuse di ”affarismo, intri- 
go, corruzione” basta citare la di- 
chiarazione del teste generale Ben. 
civenga in dibattimento: « Queste 
accuse fanno semplicemente sorri- 
dere auando non muovono a sde- 
gno » e qualche affermazione del- 
la sentenza «ammirevole dirittura 
di carattere, adamantina coscienza, 
scrupolo esemolare con cui il Bai- 
strocchi espletava le sue mansioni 
senza mai cedgre a sollecitazioni 
di uomini politfci nel compimento 
di atti non rispondenti a giustizia». 

Circa la gravissima imputazione 
che l'articolo richiama, conferman- 
do *uttora la responsabilità del 
Baistrocchi nel «disgregamento e 
progressivo disf dell’eser- 
cito, preparando le condizioni della 
disfatta », è sufficiente trascrivere 
quanto dice la sentenza: «Può il 
Collegio affermare che durante il 
triennio di sottosegretariato del 
gen. Baistrocchi l’esercito itauano 
non fu nemmeno incrinato nella 
sua compagine e che anzi raggiun- 
se la massima potenza per l’im- 
pulso che il Baistrocchi seppe ad 
esso imprimere con tenace volon- 
tà e con lo spirito teso a migliorar. 
ne ogni ramo ». 


UMBERTO BAISTROCCHI 
ROMA 
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Il sindaco e gli evangelici 


N riferimento all’articolo pub- 
blicato il 17 maggio 1959 dai- 
l' ”"Espresso” intitolato "Ma il sin- 
daco di Veroli non è d'accordo”, 
desidero fare le seguenti precisazio- 
ni, 1. Non corrisponde a verità 
quanto asserito nell'articolo in me- 
rito alla pretesa persecuzione di cui 
sarebbe stata oggetto la Comunità 
Evangelica di Veroli. Ciò contrasta 
tra l’altro con le libertà civili e reli- 
giose di czni cittadino. 2. La mia 
opera nei corifronti dei costruttori 
del tempio Evangelico fu ispirata 
esclusivamente al fine di far ri- 
spettare la legze, in quanto, e que- 
eg è il dato fondamentala della 
vicenda, il pastore Cannito aveva 
costruito il tempio senza il rispetto 
delle vigenti disnosizioni in mate- 
ria di edilizia e cioè senza aver ot- 
tenuto la prescritta licenza di co- 
struzione. 3. E* noto che l’opera del 
sindaco in regime di democrazia si 
svolge con l'ausilio e col controllo 
di numerosi organi e quindi non 
può dar luogo ad atti arbitrari 5 
vessatori. Nella specie si erano pro- 
nunciate in senso negativo le appo- 
site commissioni edilizie il cui pa- 
rere era vincolante. 4. La mia pre- 
senza il 2 maggio 1959 sul luogo in 
cui si costruiva il tempio Evange- 
lico fu quindi determinata dal mio 
dovere di fare eseguire le delibere 
comunali e le numerose ordinanze, 
sistematicamente violate dal Can- 
nito, senza che fossi animato da 
alcun fine persecutorio. Insisto nel 
dichiarare che i fatti, nella loro ma- 
terialità non si svolsero così come 
marrato nell'articolo in questione. 
Nessuna folla di attivisti cattolici; 
nessuna spedizione intimidatoria; 
nessun atto di forza caratterizzaro. 
no l'episodio. E per finire tengo a 
precisare che identico comporta- 
mento quale sindaco sarebbe stato 
de me tenuto nei confronti di qual- 
siasi cittadino o ente di qualsiasi 
religione, anche cattolica, se non 
avesse ottemperato alle legzi. 
ANTONIO BALDASSARRA 


% Prendiamo atto delle dichiara- 
zioni dell'avvocato Baldassarra, 
sindaco di Veroli, dalle quali ri- 
sulta che la sua opera fu svolta 
al fine di ottenere il rispetto 
della lezze, da ciò esulando ogni 
finalità persecutoria. 


Cantachiaro 


VEDO ora (dopo un'assenza dal- 
VItalia) ’L’Espresso”, dove si 
parla del "Cantachiaro”. Non per 
presunzione (non valeva nemmeno 
le pena di fare i] mio dimenticatis- 
simo nome), ma per la pura verità 
debbo precisare che il "Cantachia- 





L'ESPRESSO * 


ro”, ideato da me e da Tomaso 
Monicelli, uscì sotto la mia perso- 
nale ed esclusiva 

sponsabilità politica (si 
me d’autorizzazioni badogliane, ed 
io ero il solo autorizzato), con la 
semplice quanto apprezzata colla- 
borazione di Franco Monicelli, Gio- 
vannini, Garinei, De Tuddo. 

Fu uria necessaria improvvisazio- 
ne, troncata dopo un anno da un 
"tour de main” del cosiddetto edi- 
tore, con l’acquiescenza del governo 
Bonomi e dell’esarchia, proprio nel 
momento (nen bisogna dimentica - 
re che il primo ”"Cantachiaro” ebbe 
il conforto di una lettera di Bene- 
detto Croce e mantenne una tiratu- 
ra ed una vendita costante sulle 100 
mila copie) in cui mi apprestavo 
ad attuare concretamente il mio 
programma, i evi punti principali 
erano: la pretesa che gli antifaszi- 
sti al potere tenessero fede ai loro 
impegni e non deludessero le spe- 
ranze del popolo italiano; una se- 
ria epurazione nei poteri dello Sta- 
‘to e, soprattutto... nel "quarto po- 
tere” con l'eliminazione di quanti 
avevano scientemente ingannato il 
paese fino al 25 luglio; il ripristino 
del collegio unincminale, unico si- 
stema, (a giudizio, non mio, ma di 
Einaudi, Orlando, Croce, Nitti ecc.) 
per far funzionare il Parlamento 
dopo la dittatura. E il giornale pas- 
sò allora ad altre mani, e fu diret- 
to da Franco Monicelli, senza più 
alcuna, sia pur minima, ingerenza 
del sottoscritto. Alcuni amici lib:- 
rali (ricordo il compianto Mario 
Ferrara) ebbero la bontà di dirmi 
che la cosa non doveva e non po- 
teva finire così. Ma è finita così. 
RAFFAELLO FERRUZZI, ROMA 


Jazz 


V RR fare due precisazioni 
sull'articolo pubblicato nel n. 1 
dell’ Espresso” a proposito del fe- 
stival del jazz di Sanremo. 1. La 
FIMJ (Federazione italiana musica 
Jazz) costituitasi a Torino per ini- 
ziativa dell’ENAL, non ha nulla a 
che vedere con la FIDJ, (Federa- 
zione italiana del jazz), non solo, 
ma la sua costituzione non è af- 
fatto in relazione con le dimissio- 
ni di alcuni esponenti della FIDJ. 
2. Da parte nostra non vi è stata 
finore, eleuno rcr:isa di contatto con 
il comune di Sanremo per l’attua- 
zione del festival internazionale del 
tazz. Qualora si volesse affidare al- 
la FIMJ l’organizzazione della ma- 
nifestazions o di altre analoghe, 
non sscludiamo da parte nostra 
ogni possibile collaborazione. 
LUIGI CATALANO, 
presidente dell'ENAL, Torino 
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ALERMO. Benedetto Maiorana della Nic- 
chiara, il protagonista della crisi che ha mes- 
so in minoranza per la seconda volta il governo 
Milazzo, è oggi un uomo scontento o almeno 


molto preoccupato. L’operazione che secondo i. 


suoi progetti doveva portarlo ad occupare il po- 
sto tenuto finora da Silvio Milazzo, non è più 


controllata da lui. 


Fino a dieci giorni fa, egli è stato 
l’uomo politico più corteggiato dell’i- 
sola; i cristiano-sociali e i loro alleati 
ne avevano bisogno per conservare la 
maggioranza: la DC e i partiti di de- 
stra vedevano in lui il punto debole 
dello schieramento avversario, l’unico 
su cui ormai potessero far leva per 
capovolgere la situazione. Col piccolo 
gruppo di tre deputati indipendenti 
suoi fedeli (l’ex monarchico Antonio 
Paternò di Roccaromana, gli ex demo- 
cristiani Antonino Barone e Spanò) 
Maiorana della Nicchiara aveva in ma- 
no le chiavi della politica siciliana. 
Poteva trattare da posizioni di forza, 
e ne ha approfittato per chiedere alla 
DC ed alle destre impegni molto pre- 
cisi prima di decidersi al gesto di rot- 
tura. 

Oggi, però, non è più tanto sicuro 
che quegli impegni vengano manttenu- 
ti. I suoi nuovi amici si sono ormai li- 
berati dall’incubo che nei giorni scorsi 
li rendeva concilianti nelle trattative e 
pronti a qualsiasi concessione: l’incubo 
delle elezioni amministrative che si 
terranno in Sicilia la primavera pros- 
sima. 


razione organizzata dalla DC e dalle 
destre nelle scorse settimane per rove- 
sciare a ogni costo il governo regionale. 
Affrontare le elezioni amministrative 
stando all’opposizione, e senza disporre 
degli abituali strumenti di potere, per 
i democristiari significava una perdita 
di circa 400.000 voti, secondo i calcoli 
dei prefetti, e un inde- 
bolimento grave, for- 
se decisivo, della Joro 
influenza e del loro 
prestigio: non solo a 
Palermo nel Parla- 
mento regionale, ma 
in tutta l’isola. La 
frana che fino allora 
erano riusciti a con- 
tenere, nonostante lo 
allontanamento dal 
governo e le pressio- 
ni crescenti esercita- 
te sull’opinione pubblica dai loro av- 
versari, sarebbe diventata inarrestabile. 
La psicosi della frana, con l’avvici- 
narsi delle elezioni, aveva investito la 
maggior parte degli esponenti del par- 
tito, Dai centri della provincia i diri- 
genti periferici mandavano alla segre- 
teria regionale rapporti allarmanti. La 
base esitava, i fondi scarseggiavano, 
la gente cominciava a manifestare dei 
seri dubbi sull’onnipotenza delle forze 
clericali. Ma quel che destava più 
preoccupazione era il comportamento 
dei "grandi elettori”, quegli appaltato- 
ri elettorali di provincia che manovra- 
no i voti delle clientele e che hanno 
un peso determinante sul risultato 
delle consultazioni e sull’orientamento 
delle preferenze. Legati alla DC da pe- 
riodiche operazioni di sottogoverno fi- 
no a quando la DC era al potere, essi 
ormai s'erano stancati d’aspettare anco. 
ra un ritorno alla normalità che sem- 
brava sempre più lontano e minaccia- 
vano di passare al campo avversario. 
Era già accaduto a Caltanissetta, a Ra- 
gusa, ad Agrigento, a Militello, a Maz. 
zarino, e stava per succedere ancora. 
Riesgnava intervenire subito. 
ue giorni dopo capodanno, nella se- 
de della Democrazia cristiana di Paler- 
mo a via Belmonte 8 si riunirono il se- 
gretario regionale del partito Giusep- 
pe D'Angelo, gli uomini del gruppo 
parlamentare e molti idirigenti perife- 
rici, fra cui i segretari provinciali di 
‘atania, Ragusa, Caltanissetta e Mes- 
sina. La relazione di D'Angelo comin- 
ciò con una frase esplicita: « Dobbiamo 
sbloccare la situazione immediatamen- 
te e in qualsiasi modo» e fu subito chia. 
ro che la maggior parte dei partecipan- 
ti alla riunione era d'accordo con lui. 
Quando il fanfaniano Rosario Lanza, 
s’alzò per esporre la sua opinione ri- 
guardo alla formula di governo da op- 
porre a quella milazziana, i delegati 
della periferia cominciarono ad agitar- 
si e a mormorare. Quella sera nella 
sede democristiana, c'era un clima 


BARONE 


Questo timore è all’origine dell’ope- 


da rivolta dei provinciali e D'Angelo 
non ebbe difficoltà a far prevalere 
le sue conclusioni in cui si sottolinea- 
va il principio che per tornare al po- 
tere ormai tutte le formule dovevano 
considerarsi buone. Egli e i suoi amici 
sapevano bene due cose, Primo, che 
non c’era tempo per aspettare; secon- 
do, che quello era il momento più fa- 
vorevole per mettere in crisi la mag- 
gioranza: infatti l’azione del governo 
“Milazzo aveva cominciato ad accusare 
le difficoltà implicite al carattere trop- 
po eterogeneo dell’alleanza su cui si 
reggeva; i suoi contrasti interni, i con- 
flitti personali e di tendenza, non con- 
tribuivano certo ad accelerare la rea- 
lizzazione del programma suggestivo 
con cui i milazziani s'erano presentati 
prima all’elettorato e poi al Parlamen- 
to. Nello stesso tempo, i gruppi d’inte- 
resse più colpiti da quel programma 
avevano assunto un atteggiamento par- 
ticolarmente aggressivo. 

In queste condizioni D’Angelo parti- 
va con molti punti di vantaggio. Se la 
partita doveva essere giocata, egli sa- 
peva che le carte migliori di cui po- 
tesse disporre le aveva in quel mo- 
mento. 

Il pomeriggio di mercoledì 13 gen- 
naio, dopo una settimana di sondaggi 
preliminari, scattò l'operazione che do- 
veva far cadere per la seconda volta 
il governo Milazzo. A Taormina, fra le 
tende di velluto e le tappezzerie Li- 
berty dell’albergo San Domenico, in un 
salotto con le finestre verso il mare 
s’'incontrarono sei personaggi di riguar- 
do. Quattro erano uomini politici: 
Maiorana della Nicchiara, il suo giova- 
ne nipote Antonio Paternò di Roccaro- 
mana, e il leader nazionale del PDI 
Alfredo Covelli insieme col senatore 
(sempre monarchico) Gaetano Fiorenti. 
no. Gli altri due, Giovanni Caprì e Asi. 
cò Basile, rappresentavano il mondo e- 
conomico. Caprì è il direttore generale 
della SGES, una società elettrica lega- 
ta alla Bastogi e alle holdings dell’As- 
solombarda, alla quale un mese fa il 
governo Milazzo ha ritirato il permes- 
so di costruzione d’una centrale idro- 
termica per concederlo invece all’ESE, 
ente pubblico controllato dalla Regio- 
ne; l’altro è l’uomo di fiducia di Do- 
menico Bianco, presidente della SOFIS 
e grande antagonista in seno alla Fi- 
nanziaria siciliana del milazziano La 
Cavera, che della SOFIS è direttore ge- 
nerale, Non era presente alla riunione 
un terzo importante uomo di finanza, 
che però aveva garantito il suo appog- 
gio incondizionato: il presidente del 
Banco di Sicilia, Carlo Bazan. 

Bazan, un siciliano di 60 anni, pic- 
colo, scuro, autorevole ed eccezional- 
mente poco loquace, è uno fra i per- 
sonaggi più influenti della vita sicilia- 
na. Oltre che presidente de] più impor- 
tante istituto di credito dell’isola, egli 
è comproprietario del maggior giorna- 
le, "Il Giornale di Sicilia”. Tutti lo ri- 
tengono molto abile negli affari, ma 
ciononostante la banca da lui presiedu- 
ta, durante gli ultimi anni, ha conclu- 
so alcune operazioni pesantemente fal. 
limentari come il finanziamento del 
film ’Fabiola” (un miliardo di passivo), 
un prestito di 800 milioni circa mai più 
recuperati al marchese De Cavi, il ban- 
chiere mistico, amico di Ebe Roisecco, 
e un altro credito d’un miliardo con- 
cesso alla ditta Delfini, una società che 
fabbricava cacao e che è fallita clamo- 
rosmente sei mesi fa. Per rimediare a 
questi inconvenienti ed evitare che fos. 
sero resi pubblici, Bazan aveva biso- 
gno d’esser riconfermato nella carica 
di presidente del Banco, che gli scade 
fra un mese: ciò che non gli sarebbe 
certo riuscito se al governo della Re- 
gione fossero rimasti i milazziani, Per- 
ciò, gli onganizzatori dell’operazione 
Maiorana non avevano faticato a pro- 
curarsi il suo appoggio. 

SGES, Banco di Sicilia, presidenza 
della SOFIS, Covelli e Fiorentino non 
fecero fatica a intendersi con Maiora- 
na. Il barone catanese, proprietario di 
una moderna tenuta ai piedi dell'Etna 
e presidente dell’Unione agricoltori di 


Catania, ha molta familiarità con gli 
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uomini d’affari. Conosce bene anche i 
leaders del PDI e l’ambiente monar- 
chico in genere. Prima di diventare un 
indipendente del gruppo cristiano-so- 
ciale, infatti, egli è stato indipendente 
monarchico; come tale fu eletto per la 
prima volta deputato regionale nel 
1953, quando il milazzismo non era an- 
cora comparso all’orizzonte. Durante 
quella legislatura non si mise mai mol- 
to in luce, però gli capitò di sostituire 
varie volte Giuseppe Alessi al banco 
di presidente dell'Assemblea, e il suo 
modo di dirigere le sedute fu apprezza- 
to dai colleghi. La praticità laconica e 
i suoi tratti distinti ma affabili, con- 
frontati alla verbosità un po’ eccitata 
del titolare effettivo, erano piaciuti. 
Tutti erano convinti che sarebbe stato 
un buon presidente d’Assemblea. E an- 
cor più convinto ne era egli stesso. 

Perciò, si mostrò molto deluso quan- 
do, nel giugno dell’anno scorso, i suoi 
colleghi dello schieramento Milazzo, al 
quale era passato dopo la crisi del ’58, 
non riuscirono a fargli ottenere la ca- 
rica promessa che per due voti toccò 
invece al candidato democristiano Sta- 
gno D'Alcontres. 

Ora, però, Covelli e gli altri amici 
gli portavano un'offerta ancor più at- 
traente del seggio di presidente del- 
l'Assemblea: quello di presidente della 
Regione. Maiorana pone una sola con- 
dizione: segreto rigoroso sull’operazio- 
ne fino all’ultimo momento. Verso se- 


* ra i sei lasciano Taormina dopo essersi 


accordati su questi punti di massima: 
Maiorana avrà la presidenza; il nuovo 
&overno sarà di centro destra; Benedet- 
to Maiorana procurerà i voti di suo ni. 
pote e dei due deputati indipendenti 
Spanò e Antonino Barone. Due giorni 
dopo, il 156 gennaio, il primo punto del- 


ZANETTI e 


l'accordo viene discusso più particola- 
reggiatamente in un nuovo incontro a 
Caltanissetta. Questa volta c’è il se- 
gretario regionale della DC, D'Angelo, 
mentre Maiorana è accompagnato da 
Caprì, quello della società elettrica che 
aveva partecipato anche all’incontro di 
Taormina. Si stabilisce che 5 dei 12 
assessorati del nuovo governo andran- 
no ai democristiani, 2 ai monarchici, 2 
ai missini, uno ai liberali e 2 ai milaz- 
ziani uscenti. 

Ora Maiorana non deve far altro che 
procurare l’adesione 
di Barone e Spanò, 
dato che quella di 
suo nipote Roccaro- 
mana è scontata in 
partenza, Barone è 
un geometra trapa- 
nese, che fino a circa 
un anno fa faceva 
l'impiegato d’ordine 
all'Ente Riforma a- 
graria siciliana; ex 
democristiano e sin- 
daco di Castellam- ‘ 
mare, alle ultime elezioni regionali s'è 
staccato dal suo partito per entrare co- 
me indipendente nelle liste dell’USCS. 
Spanò è un modesto medico di Marsa- 
la; anch'egli è. passato dalla DC alle 
liste dell’USCS come indipendente du- 
rante le ultime elezioni. Fu Ludovico 
Corrao a sceglierlo come candidato per 
la circoscrizione di Trapani, ma i loro 
rapporti si sono guastati in seguito, 
quando Spanò ha chiesto a Corrao del 
denaro per pagare debiti elettorali, e 
Corrao gliel'ha negato. 

Convincerli entrambi si rivela più 
faticoso del previsto, per Maiorana, 
ma alla fine l’accordo viene concluso e 
i due mettono la loro firma sotto l’im- 


SPANÒ 


NORMANNO 


EN Rare 


- PI ei ius lE lune re 


pegno scritto. E’ il pomeriggio di do- 
menica 31 gennaio, e Maiorana si pre- 
para a scrivere la propria lettera di di- 
missioni. Ma il segreto che egli aveva 
raccomandato con insistenza a Taormi- 
na non è stato mantenuto. La notizia 
della congiura ha cominciato a girare 
per Palermo e ormai ne parlano anche 
al di fuori degli ambienti politici. La 
stessa sera accade, addirittura un epi- 
sodio comico: mentre entra al caffè 
Caflisch per prendere un aperitivo con 
alcuni amici, il barone sente un bari- 
sta che lo saluta dicendogli: « Bacio le 
mani presidè », e gli è difficile non 
arrossire. 

Solo allora gli uomini della maggio- 
ranza milazziana cercano di correre ai 
ripari. E’ il socialista Corallo che viene 
incaricato di chiedere a Maiorana un 
chiarimento. La mattina di lunedì 1 
febbraio lo cerca a Palazzo d’Orleans, 
negli uffici dell'assessorato alle Finan- 
ze, ma non riesce a trovarlo, Non lo 
trova nemmeno a casa, né al ristoran- 
te, né in nessuno dei posti dove tele- 
fona. Finalmente, riesce ad agganciar- 
lo nell’atrio dell’albergo delle Palme, 
ed ottiene un appuntamento per le otto 
di sera. ‘ 

Il loro colloquio ha luogo nello stu- 
dio di Maiorana ed è molto breve. Co- 
rallo gli fa una domanda precisa: « E° 
vero che sei già impegnato con la DC?». 
Maiorana risponde che di impegni non 
ne ha ancora, ma che comunque ritiene 
la situazione molto pesante e che i suoi 
amici romani, specialmente il più ami- 
co di tutti, cioè il presidente della Con- 
federazione dell’agricoltura Alfonso 
Gaetani, insistono perché abbandoni il 
governo Milazzo. Quanto ai motivi del 
suo scontento, spiega, sono soprattutto 
due. Primo, il governo regionale non 
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ha voluto estendere la legge propor- 
zionale ai comuni inferiori a 10. a- 
bitanti, così i cristiano-sociali saranno 
obbligati a far lista comune coi comu- 
nisti e a restare uniti per quattro anni 
di seguito. «Io non mi sento d’impe- 
gnarmi per tanto tempo », insiste Ma- 
iorana. 

Corallo dichiara che i socialisti e il 
PCI sono d'accordo per estendere la 
legge anche ai comuni di tre abitanti, 
se per caso ce ne sono; allora Maiora- 
na tira fuori il secondo motivo del suo 
dissenso: « Voi e il PCI presentate trop. 
pe leggi che non posso condividere; è 
una fila sempre più lunga e io non me 
la sento di approvarla ogni volta; mi 
sembra di votare contro me stesso e 
contro i miei interessi». Corallo si 
rende conto che quello del vicepre- 
sidente del governo Milazzo è or- 
mai un voto definitivamente perduto. 
L’ultima possibilità 
è di convincere al- 
meno due degli altri 
tre dissidenti, Baro- 
ne e Spanò, a rinun- 
ciare alla loro azio- 
ne. Una macchina 
della Regione corre a 
Castellammare, cari- 
ca Barone e lo porta 
a Palermo, dove l’a- 
spettano tutti i mag- 
giori esponenti della 
maggieranza. Davan- 
ti a Pignatore lo interroga con tono 
persuasivo, e gli chiede di spiegare co- 
sa vuole. Barone completamente scon- 
volto si mette quasi a piangere: « Io 
ho ricevuto molti sgarbi da Corrao e 
dagli altri colleghi di giunta negli ulti- 
mi mesi » dice: « non volevano nean- 
che darmi l’automobile nuova dell’au- 
toparco della Regione. E poi Corrao ha 
licenziato il direttore dell’assessorato 
all’Industria, che è un mio compaesa- 
no. Io sono un uomo politico fallito, e 
queste cose hanno importanza per me». 
Mascherando il loro disagio, i leaders 
milazziani continuano a insistere, e do- 
po due ore Barone promette che an- 
drà da Maiorana per farsi restituire la 
lettera d’adesione. Infatti va all’alber- . 
go delle Palme e lo trova ma non rie- 
sce a concludere nulla. « Ormai le vo- 
stre lettere sono in mano all’onorevo- 
le Almirante e non potete più tornare 
indietro » gli risponde il suo leader. 

Il giorno dopo Maiorana scrive la sua 
lettera di dimissioni al presidente Mi- 
lazzo. Una settimana più tardi D’An- 
gelo la renderà pubblica, dopo aver in- 
formato per telefono Aldo Moro, che 
in quel momento si trovava a Messina 
al convegno dei segretari. provinciali 
della DC siciliana, 

Che cosa avverrà ora che il fronte 
Milazzo ha perso la maggioranza? Qua- 
li sono le prospettive per Maiorana 
della Nicchiara? 

Gli impegni presi con lui dai rap- 
presentanti del centro destra sono pre- 
cisi, ma la loro attuazione diventa me- 
no facile col passare dei giorni. Alme- 
no 4 pericoli oggi lo minacciano. 

1. I partiti di destra in questi giorni 
si sono fatti più esigenti: il MSI chie- 
de 4 assessorati e non più 2 come nel. 
l'accordo d’un mese fa; 2 li vogliono i 
monarchici, 1 va ai liberali e 2 agli 
ex milazziani. In questo modo alla DC 
rimangono solo 3 assessori, molto me- 
no di quanti ne avrebbe se venisse 
ripresa l’apertura col PSI e formato un 
governo fra socialisti, cristiano-sociali e 
democristiani. Ma in questa formula di 
governo non ci sarebbe più posto per 
Maiorana; 

2. Aldo Moro e la direzione DC non 
hanno ancora detto se approvano o no 
l'alleanza con le destre anche a Pa- 
lermo; 

3. E’ un pericolo meno immediato: 
può darsi che il governo di centro de- 
stra si faccia con Maiorana presidente 
della Regione. Ma è quasi certo che 
dopo le elezioni amministrative la DC 
metterà in crisi l’alleanza; 

4: E’ un pericolo ancora più lontano 
e riguarda le reazioni dell’elettorato; 
quello cristiano-sociale che l’ha man- 
dato al Parlamento l’anno scorso, or- 
mai non è più molto disponibile; quel- 
lo monarchico d’una volta s'è orientato 
verso nuovi candidati. 

Fra poco o fra molto tempo, dunque, 
il protagonista dell’ultimo colpo di sce- 
na siciliano rischia d’essere relegato 
fra i personaggi di seconda fila. ”Il 
giornale di Sicilia” fino alla settimana 
scorsa nelle corrispondenze scriveva il 
suo nome senza farlo precedere dal 
titolo nobiliare; la settimana scorsa do- 
po le sue dimissioni dal' governo Mi- 
lazzo, ha cominciato a chiamarlo ba- 
rone; pochi giorni fa però egli è tor- 
nato ad essere soltanto Benedetto Ma- 
iorana, 
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DI NOTTE 


IAMO finalmente arrivati alla 

svolta decisiva della situazione 
politica italiana. Sapremo nelle 
prossime due o tre settimane se 
l’alleanza del governo Segni con 
le destre si sta trasformando da 
un episcdio parlamentare in un 
fatto di regime, o se la DC riu- 
scirà a trovare in se stessa la 
energia necessaria per sottrarsi 
alla sua ricorrente vocazione 
verso il clerico-fascismo. 

I fatti accaduti a Palermo so- 
no d'una gravità ch'è impossibi- 
le ignorare. Proprio mentre l’on. 
Moro ripeteva per l'ennesima 
volta a Messina le sue afferma- 
zioni sul carattere democratico, 
popolare ed antifascista del par- 
tito, l'on. D’Angelo trattava a 
Palermo con Almirante, sotto- 
scriveva con i tre partiti d’e- 
strema destra un patto d’unità 
d’azione, impegnandosi a divi- 
dere con essi gli assessorati re- 
gionali e ad attuare insieme un 
comune programma di governo 
nella regione. Non cì poteva es- 
sere smentita più aperta e ad- 
dirittura insultante alle parole 
di Moro degli accordi di Paler- 
mo, né vale invocare uno stato 
di necessità che in Sicilia non 
esiste poichè sono possibili mol- 
te altre combinazioni, da cuella 
dell'alleanza con cristiano-so- 
ciali e socialisti a quella d’un 
micnocolore democristiano soste- 
nuto dal] PSI. 

Allo stato dei fatti voco inte- 
ressa sapere se l'on. Moro, nel 
momento in cui pronunciò il suo 
discorso a Messina dinanzi ai 
dirigenti periferici del partito, 
fosse o no informato di quanto 
stava accadendo a Palermo ed 
avesse o no dato il suo consenso 
all’cperazione. Ciò che conta è, 
fino a questo momento, la sua 
completa mancanza di reazioni. 
Se dunvue egli fu tempestiva- 
mente informato ne consegue 
un tratto d'ipccrisia che non 
giova certo alla sua ficura poli- 
tica e diminuisce gravemente la 
sua personalità morale; se non 
fu informato e, nonostante ciò, 
non ha preso finora gli indi- 
spensabili provvedimenti, né ha 
diramato le necessarie smien- 
tite, la sua posizione di arbitro 
tra le varie correnti democri- 
stiane risulta definitivamente 
compromessa. Da arbitro l’on. 
Moro si sta trasformando, nella 
ipotesi migliore per lui, in uno 
spettatore di fatti che si produ- 
cono al di fuori della sua volon- 
tà e del suo controllo: un perso- 
naggio tra il patetico ed il ridi- 
colo, dal nuale comunque la de- 
mocrazia italiana non avrebbe 
niente di buono da attendersi. 

Intanto i fascisti. come ave- 
vamo previsto cualche tempo fa 
e com'era naturale attendersi, 
rialzano il prezzo dei loro favo- 
ri. «Siamo stanchi» ha detto 
l'on. Michelini dopo il discorso 
di Messina, « d’essere gli aman- 
ti di notte e i nemici di giorno. 
E’ venuto il momento per la De- 
mocrazia cristiana di decidersi e 
di metter fine ai fastidiosi luo- 
ghi comuni sull’antifascismo 
che Moro va ripetendo ». 

Il) segretario del MISI ha per- 
fettamente ragione e dimostra 
una coerenza di cui gli va dato 
atto. Accettare i favori del MSI 
e degli altri gruppi di destra, 





È i i "n 
| L'Espresso 
L'Espresso 
DIRETTORE RESPONSABILE | 
ARRIGO BENEDETTI 


REDAZIONE | 
E AMMINISTRAZIONE | 


ROMA - VIA PO, 12 
EL. 867.851 - 867.852 - #07,853 
B67.851 - R67.855 


Spedizione in abbonam. postale groppo HH 


ABBONAMENTI 


ITALIA, . ., . .,1. 5,000 | 
ESTERO . . . .L, 7,000 | 
Versamenti sul e/e postale N, 1/28189 
Prezzo di vendita u numero: 
ALGERIA: nuovo fr. 1 | 
ARGENTINA: pesos 13 da 


AUSTRALIA: sh, a. 2,9 
AUSTRIA: sh. 6 
COLOMBIA: pesos 2,50 
CONGO BELGA: fr, b, 16 
DANIMARCA: D. Ur. 1,600 
ETIOPIA: 8 etb, 1,20 
FRANCIA: nuovo fr. 1 
FINLANDIA: Fm k. 100 
GERMANIA: Dm. 1 | 
{ GRAN BRETAGNA: sh, 2 
| GRECIA : dr. 8 
OLANDA: f, 4,25 
| PORTOGALLO : ese, 6,50 
PRINCIPATO DI MONACO: n, fr, } 
Î SOMALIA: som. 4 
SOUTH RHODESIA : sh. 3 
SVIZZERA: fr, sv. 1,10 
TRIPOLI: piastre 10 
{UNISIA: fr. tunis, 100 
URUGUAY: pesos 2,80 
U.S. A.: conte 35 
VENEZUELA: bolivares 2,50 


PUBBLICITÀ 
MILANO - VIA MANTEGNA, 6 
EI. 347.051 - 384,798 

ROMA - VIA PO, 12 | 
TEL. 846,242 . 860,900 pi 
| | 1ORINO « C.S0 VITT. EMAN. 115 | 
I | EI, 527,910 
| DISTRIBUTOREG.A, MARCO - MILANO | 
PROPRIETARIO 
NUOVE EDIZIONI ROMANE 
S p.A 
MEGISTRAZIONE DEL TRIBUNALE 
| | DI ROMA N, 4873 DEL 20.10.1958 


| * 
| Del n, 6 dell'Espresso so- 
no state tirate 156,360 copie 


















































per poi ripudiare a parole una 
alleanza sancita dai fatti è di- 
ventato un gioco ormai non più 
oltre sostenibile da parte della 
Democrazia cristiana. E' un gio- 
co comuncue che non inganna 
più nessuno: l’opinione pubblica 
italiana ha compreso qual’è la 
natura dei rapporti che inter- 
corrono tra la DC e le destre: 
rapporti non occasionali ma 
permanenti, fondati su una co- 
mune visione della società ita- 
liana e sul comune appoggio a 
determinate forze e a determi- 
nati interessi. D'altra parte gli 
amanti di notte si sono già tra- 
sformati in molti luoghi in pale- 
si amanti- diurni, ‘apertamente 
ricorosciuti e. Isgittimati: è il 
caso del consiglio comunalè di 


Roma, dove il pesgior fascismo, 


rappresentato fisicamente dagli 
uomini che applaudircho sedici 
anni fa al miassacro delle Ar- 
deatine, fa organicamente par- 
te della maggioranza consiglia- 
re; è il caso di Palermo. dove i 
documenti dell’alleanza di de- 
stra sono stati raccolti e colla- 
zionati dall’on. Almirante. col- 
laboratore non pentito di riviste 
e giornali razzisti. Niente di 
strano dunque che il segretario 
del MSI chieda il riconoscimen- 
to legale di questa situazione 
anche per cuanto riguarda il 
governo centrale. Ed è inevita- 
bile che questo riecnoscimento 
sia dato, a meno che la Damo- 
crazia cristiana non capovolga 
improvvisamente il suo sistema 
natura'e di alleanze. 

E’ pcssibile che ciò avvenga? 
Se la DC avesse a pcertata di 
mano una soluzione centrista, 
non c’è dubbio ch’essa ne appro- 
fitterebbe immediatamente. La 
soluzicne centrista rappresenta- 
va l'ideale per perpetuare il mo- 
nopolio politico della DC senza 
produrre né scosse né contrasti 
interni né rischio di lacerazioni 
tra le varie correnti cattoliche. 
Essa consentiva d’attuare una 
politica conservatrice, resa pre- 
sentabile da una mfno di ver- 
nice riformista. Scaricava sui 
partiti minori le crisi interne 


del movimento cattolico. Aveva. 


al tempo stesso l’approvazione 
del Vaticano il sostegno della 
Confindustria, l'applauso del- 
l'opinione moderata e la tolle- 
ranza d’una parte almeno del- 
l'opinione democratica. 

Oggi però, ner disgrazia del- 
la DC e per fortuna del paese, 
la soluzione centrista non è più 
disponibile. Repubblicani e so- 
cialdemocratici vi si oppongono 
con fermezza, chbligando la Ds- 
mocrazia cristiana a cuella scel- 
ta, o meglio a duella soluzicn: 
di scoperte responsabilità. cui si 
era sempre sottratta. I prossimi 
giorni diranno dunvue la paro- 
la definitiva su vcuesta questio- 
ne. «Mediti attentamente la 
DC », dice l'ordine del giorno 
votato domenica dalla direzione 
del partito radicale «sulle de- 
cisioni che sta per prendere. 
Fisse rischiano di spaccare il 
Paese in due, soffocando ogni 
speranza di sviluppo democra- 
tico ». Questa è appunto la re- 
sponsabilità che l’on. Moro e i 
leaders della sinistra democri- 
stiana debbono affrontare. Or- 
mai i giorni utili sono centati. 


LE RISPOSTE 
DI NENNI 


A RELAZIONE dell’on. Nen- 

ni al Comitato centrale del 
PSI contiene tutto auanto le 
forze democratiche potevano at- 
tendersi dal capo del partito so- 
cialista italiano. A tutte le do- 
mande che gli erano state 
poste, Nenni ha risposto con 
chiarezza e con coraggio. Ciò 
non ha impedito, naturalmen- 
te, che la stampa conformista 
italiana, a cominciare dal Mes. 
saggero”, continui a parlare di 
risposte ecuivoche e di funam- 
bolismi verbali. Tutto ciò è or- 
mai diventato un logoro luogo 
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comune di chi rifiuta di vedere 
la realtà e utilizza sofismi e pre- 
giudizi per nascondere interessi 
e privilegi. 

Che cosa era stato chiesto al- 
l’on. Nenni e al suo partito dalle 
forze democratiche e dai giorna- 
li che pretendono di rappresen- 
tarli? Che la politica del PSI non 
fosse condizionata dalle decisic- 
ni dei comunisti; che il PSI pro- 
clamasse la sua completa auto- 
nomia politica; che quest'auto- 
nomia venisse realizzata nei fat- 
ti, attraverso un'assunzione di 
responsabilità da parte dei so- 
cialisti, anche se ciò fosse av- 
venuto senza o addirittura ccn- 
tro l'opinione dei comunisti. 

Tutte queste richieste hanno 
ricevuto chiare e positive rispo- 
ste. Il PSI ha ormai dimostrato 
in moltissime occasioni di non 
attendere il conforme parere di 
Togliatti per scegliere la sua li- 
nea politica: l’ha dimostrato al 
temipo dei fatti d'Ungheria, ma 
ha continuato a dimostrarlo su 
una serie di problemi forse di 
minor rilievo ideologico ma cer- 
to di concreta importanza poli- 
tica. Se ne ebbero le prove nel- 
la posizione assunta di fronte al 
trattato del MEC e dell’Eura- 
tom, nell’atteggiamento del PSI 
nei confronti del movimento dei 
partigiani della pace, nella vo- 
litica sindaca‘e, negli incontri 
con la sinistra europea culmi- 
nati nel famoso dibattito tra 
Nenni, Bevan, e Mendès-France. 
Se n’è avuta infine la più re- 
cente manifestazione a, Palermo, 
dove i socialisti criticano, non 
da oggi, l’esperienza del milaz- 
zismo e dove si sono affrettati 
a dichiarare che, per cuanto li 
riguarda, quell’esperienza è con- 
clusa per sempre. 

Ma lunedì scorso, dinanzi al 
Comitato centrale del suo parti- 
to, Nenni ha detto di più: «Il 
rifiuto democristiano di accetta- 
re con i comunisti anche soltan- 
to il discorso sulle cose. la ri- 
chiesta di delimitazione delle 
intese fra democristiani e socia- 
listi, non è in sé e per sé un 
ostacolo insormontabile. Lo di- 
venta se si chiede ai socialisti 
non di prendere atto d’una si- 
tuazione ma di accettarne l’i- 
spirazione e la motivazione ». 

Che cosa dunque pretendono 
la Democrazia cristiana e i gior- 
nali che la fiancheggiano dal 
partito socialista? Non scno 
queste le risposte e le preve di 
autonomia che si attendevano 
dal PSI? Come mai, dopo averle 
per tanti anni sollecitate. oggi 
le respingono di:hiarandole .e- 
guivoche ed insoddisfacenti? 

Le ragioni di questo compor- 
tamento sono crmai chiare a 
chiunque voglia onestamente 
giudicare. Ciò che sì chiede ai 
socialisti è, puramente e sempli- 
cemente, di rinunciare ad esse- 
re socialisti, così come da tempo 
si chiede ai socialdemocratici, ai 
radicali, ai repubblicani, e alla 
stessa sinistra democristiana, di 
rinunciare ad essere se. stessi, 
d’abbandonare i propri ideali e 
i propri programmi, per il solito 
e logoro argomento che quegli 
ideali e cuei programmi possono 
essere talvolta condivisi dai co- 
munisti. Nenni ha fissato, nel 
suo intervento di lunedì, le con- 
dizioni alle cuali il PSI è dispo- 
sto ad unire il voto dei suoi de- 
putati a cuello dei deputati de- 
mocristiani: scuola laica, regio- 
ni, nazicnalizzazione dell’ener- 
gia elettrica. Abbiano il corag- 
gio i democristiani di scegliere 
questa politica (che tra l'altro 
è scritta nelle norme della Co- 
stituzione repubblicana ed è 
contenuta, almeno in parte, nei 
punti programmatici della DC): 
la nuova maggioranza di cen- 
tro-sinistra ne risulterà auto- 
maticamente. Essi possono be- 
nissimo rifiutarsi di fare queste 

cose che socialisti, radicali, so- 
cialdemocratici e repubblicani 
vanno da tempo sostenendo; ma 
non possono pretendere di ma- 
scherare il loro rifiuto col vec- 
chio pretesto dell’anticomiuni- 
smo che, in queste questioni. 
non ha nulla a che vedere, 





IL BRINDISI DI KRUSCEV 


OMA. Dopo due giorni di visite formali e di 

incontri e colloqui amichevoli, il viaggio del 
presidente Gronchi in Russia è entrato, lunedì 
scorso, nella sua fase politica. Nella mattina, con 
la lunga riunione ufficiale svoltasi al Cremlino; nel 
portera, con il ricevimento all'ambasciata ita- 
iana e lo scambio di brindisi tra il capo dello 
Stato e il primo ministro Nikita Kruscev. I due 
discorsi, infatti, si sono discostati, per il loro con- 
tenuto preciso, dai brindisi puramente diplomatici 
ed augurali. Con le sue parole, il primo ministro 
sovietico ha addirittura affrontato direttamente, 
con durezza e brutalità, alcuni dei più gravi pro- 
blemi .del momento. 

Per comprendere quanto è avvenuto all’amba- 
sciata italiana (un episodio che, a quanto ci rife- 
riscono gli inviati italiani e stranieri a Mosca, ha 
lasciato stupiti e imbarazzati i presenti) è indi- 
spensabile considerare insieme le due metà della 
giornata di lunedì. Le frasi violente e quasi scor- 
tesi di Nikita Kruscev non possono infatti essere 
spiegate se non tenendo presenti gli argomenti che 
durante la mattinata erano stati affrontati in oc- 
casione dei colloqui politici. 

Quali sono stati questi argomenti? In base alle 
notizie che abbiamo raccolto nei giorni precedenti 
alla partenza di Gronchi per Mosca possiamo dire 
che uno dei temi principali è stato quello di Ber- 






DIARIO ITALIANO 


Democrazia 
senza passione 


L IX Congresso comunista è passato su di noi come l'onda sulla sabbia. 

Da sabato 30 gennaio a giovedì 4 febbraio, i leaders del secondo partito 
italiano, i delegati venuti dalle maggiori e dalle minori province hanno ri- 
preso con puntualità volenterosa i temi più importanti dello Stato italiano 
staccandoli però dalla realtà complessa, contraddittoria del nostro paese, 
catalogandoli ed inserendoli nella tradizione del loro partito. E ciò è avve- 
nuto con meticolosità dando a noi spettatori e lettori l'impressione che nella 
sala dell’EUR si sia svolta una specie di rappresentazione. Non è uscito cioè 
dall'assemblea d’uno dei più importanti partiti italiani alcun discorso in- 
quietante, capace di stimolare sul serio la smorta stagione democratica che 
viviamo. Ne sono venute numerose valutazioni politiche ed economiche che 
se da prima sembrano aderire alla nostra realtà, subito dopo risultano 
astratte, forse interlocutorie. Quanta ragionevolezza tattica, ma quanta fred- 
dezza! Un grande congresso sì, ma senza passione. 

Ora noi non vogliamo dire che aspettassimo dal IX Congresso comuni- 
sta emozioni che evidentemente non potranno mai arrivarci dalle assem- 
blee dei grandi partiti, i quali appunto sono organismi cauti e lenti in pro- 

rzione al numero delle aderenze ricevute. Certo noi sapevamo che dal- 
l'assemblea dell’EUR non sarebbe derivato il fervore che si diffuse nel paese 
durante gli ultimi due congressi del PSI, che pure non può dirsi partito mi- 
nore, a Venezia nel 1957 e a Napoli nel 1959. Ma dal IX Congresso comu- 
nista non deriva soltanto l'impressione d’un’immobilità ra a malapena 
corretta da dichiarazioni per altro esplicite di volontà democratica, ma an- 
che una certa staticità intellettuale di cui bisogna tener conto specialmente 
quando si ricorda che un gran numero di scrittori e d’artisti continuano 
ancora a militare, e ad avere funzioni di grande rilievo, nel maggior partito 
marxista italiano. Si direbbe insomma che il PCI risenta di ciò che avviene 
in altre zone della nostra vita pubblica. Tutto si sistema in Italia, tutto 
acquista una sua fisionomia definitiva. 

Un paese ha bisogno solo di tanto in tanto d’una scossa rinnovatrice, 
d'uno di quei momenti cioè in cui la storia permette che si progredisca con 
un salto, liquidando ciò che sembrava ancora valido mentre non lo era, 
promuovendo ciò che sembrava ancora immaturo mentre ormai aveva acqui- 
stato una sua validità. E’ giusto, ripetiamo, che le scosse rinnovatrici si 
diano dopo lunghi periodi di quiete, ma è proprio mentre riconosciamo 
una simile necessità che noi ci domandiamo se quello che attraversiamo sia 
un periodo di quiete operosa o non piuttosto un periodo di staticità sterile. 

roppo presto la cappa di piombo frantumata da una guerra dolorosa 

è tornata a comprimere di nuovo l’intiero paese. E’ accaduto quasi subito. 
La vacanza è stata breve. Un allarme internazionale ha spinto la maggior 
arte di noi a volere che fosse rapida. Il fascismo, così, non ci ha lasciato 

in eredità soltanto città, porti, opifici, campagne devastati. Umiliati i qua- 
dri politici tradizionali dello Stato italiano, concluso un brutto concordato 
con la Chiesa, il fascismo predispose gli strumenti necessari perché alla 
cappa di palo seguisse la cappa di piombo, ad una prostrazione spiri- 
tuale un’altra prostrazione spirituale. N 

Non basta quindi oggi lamentare che un solo partito detenga le maggiori 
cariche dello Stato e che gli uomini a cui tali cariche sono affidate siano 
usciti quasi tutti da un ceto ipocrita ed avido, che non ha nulla a che ve- 
dere con la storia moderna dello Stato italiano. Ciò che importa è reagire 
alla tentazione del conformismo generale che accomuna stranamente un 
grande partito di governo con un grande partito d’opposizione per cui al- 
l’opacità spirituale del primo, e all’impressione che i suoi veri dibattiti po- 
litici siano isolati non nei liberi congressi ma altrove, corrisponde l’opacità 
spirituale del secondo ed una non diversa impressione per quanto concerne 
l'autenticità e spontaneità delle assemblee politiche. Si direbbe che nel no- 
stro paese qualsiasi alacrità spirituale non sia soltanto assopita ma addi- 
fittura considerata pericolosa. La DC ha assunto la funzione di grande par- 
tito conservator&)-i-PC1 muta tattica, assume motivi apparentemente vi- 
vaci ma la sua ideologia e quindi la sua strategia non evolvono. 

Fino a qual punto il partito d’opposizione risponde, per esempio, alle 
inquietudini delle minoranze che rifiutando la realtà contemporanea rap- 
presentano un'ipotesi del nostro avvenire? Si ha l'impressione che ognuno 
giochi la propria partita in un mondo abilmente congegnato da cui sia 
esclusa ogni sorpresa. Da un lato il partito che governa e che distribuisce 
favori accademici e finanziari, dall’altro il partito che pensa di dover go- 
vernare domani regolato da una non meno predisposta disciplina. Niente 
è imprevisto. Talvolta addirittura ci domandiamo se anche noi non rischia- 
mo d’accettare una parte in questa specie di grande ce monotona rappre- 
sentazione nazionale: la parte degli scontenti che protestano, i quali di- 
mostrano se non altro, con la loro scontentezza e con le loro proteste, che 
oggi l’Italia è un paese libero. aa 9 

Certo, non mancano circostanze che spiegano l’irrigidimento e il conse- 
guente impoverimento della nostra vita spirituale. Ia serietà del mondo 
moderno, la sua meccanicità, allontanano a poco alla volta dalla scena gli 
irregolari ai quali, però, proprio nel momento in cui vengono confinati in 
un angolo, viene assegnata la funzione di rappresentare la nota discorde. 
Non danneggiano, infatti, nessuno: rappresentano un alibi, parlano al vento. 

Ora noi sappiamo già quali potranno essere le obiezioni sdegnose, ma- 
gari i rimproveri amichevoli, forse gli incoraggiamenti alla speranza dei due 
grandi organismi politici e morali, insomma delle due Chiese che ci soffo- 
cano. Esse, le due Chiese, concorderanno nel dirci che la nostra inquietu- 
dine è l’espressione classica di coloro che si sentono esclusi dal proprio 
tempo; forse diranno addirittura che siamo i residui innocui di tempi ormai 
andati. Credono di poterci giudicare con disprezzo mentre ci giudicano sol- 
tanto con stizza: ]a stizza d'uomini che avvertono in segreto d’essere schiavi 
oltre che promotori del conformismo contemporaneo. A, B. 





PERCHE SI È ARRABBIATO 


lino. Lo stesso Pella, intervenendo nello scambio 
di battute tra il capo dello Stato e Kruscev, ha ri- 
velato che nell'incontro della mattina s'era parla- 
to a lungo dell’ex capitale tedesca. 

Il presidente della Repubblica italiana, in so- 
stanza, è partito per Mosca con la ferma decisio- 
ne d’affrontare con i russi il più complesso fra gli 
attuali problemi internazionali e di proporre loro 
una soluzione di compromesso alla quale pensa 
ormai da molti mesi. Questa soluzione prevede- 
rebbe la creazione d’una città libera comprenden- 
te sia il settore Ovest che quello Est dell'ex capi- 
tale tedesca. L'intenzione di Gronchi era quella 
di dire a Kruscev che se la Russia avesse accet- 
tato questo CE lui, da parte sua, s'im- 
pegnava a far di tutto per farlo accettare dai tre 
grandi occidentali e dalla Germania. 

Il progetto del capo dello Stato italiano, che 
indubbiamente avrebbe avuto notevole efficacia 
(se non altro propagandistica) se qualche mese fa 
fosse stato proposto dagli americani a Ginevra, 
non rappresenta però, oggi, la base per una di- 
scussione concreta. Innanzi tutto, è certo che Kru- 
scev non ha la minima intenzione d’accettare una 
soluzione del genere. Berlino Est fa infatti ormai 
parte del mondo comunista, rappresenta, cioè, 
ualche cosa che in nessun modo il leader sovie- 
tico è disposto a cedere o a barattare. D'altra par- 
te, è anche certo che gli occidentali, in particolare 
Adenauer, sono non meno contrari ad ogni espe- 
rimento del genere. Poiché l'Italia non è sicura- 
mente in grado d’imporre al cancelliere tedesco 
(come potrebbe fare l'America) una soluzione a 
lui non gradita, è evidente che un progetto come 
quello di Gronchi, nonostante la sua acutezza, 
possa essere apparso a Kruscev non soltanto inu- 
tile ma quasi provocatorio, quasi si cercasse di 
comprometterlo con un sì o con un no, mentre 
non c’è nessuna vera possibilità di serie trattative. 

Naturalmente, le parole violente pronunziate da 
Kruscev lunedì scorso all'ambasciata italiana de- 
vono essere anche inserite in un contesto più va- 
sto. Bisogna, cioè, tener presente che la politica 
distensiva del primo ministro sovietico, i suoi in- 
contri con Eisenhower e de Gaulle, non sono ac- 
cettati da tutti i dirigenti del blocco comunista. 
Non c’è dubbio, ad esempio, che, anche per ra- 
gioni personali, Walter Ulbricht, il capo del par- 
tito comunista della Germania orientale, segue con 
timore le iniziative del leader sovietico. L'opposi- 
zione maggiore, tuttavia, viene certamente dalla 
Cina. Proprio la scorsa settimana, in occasione 
della riunione a Mosca dei ministri dei paesi del 
Patto di Varsavia e d'una conferenza agricola del 
blocco comunista (cui la Cina non era stata invita- 
ta), l'osservatore inviato da Pechino, Kang Sceng, 
ha pronunziato un discorso violentemente an- 
tiamericano ed antidistensivo. Questo discorso non 
è stato riprodotto dai giornali russi. 1 cinesi, in- 
vece, non si sono limitati a pubblicarlo ma per un 
intero giorno, lo hanno fatto trasmettere alla loro 
radio, ad intervalli regolari. 

Per tutte queste ragioni ‘Kruscev è intenziona- 
to a mostrare una certa durezza sul problema di 
Berlino. Ancora una volta, insomma, il problema 
della capitale tedesca acquista per il primo mini- 
stro sovietico un valore strumentale. Un anno e 
mezzo fa, è stato il mezzo col quale egli ha cer- 
cato d’ottenére una sanzione ufficiale da parte de- 
gli Stati Uniti dello statu quo in Eurcpa occiden- 
tale (e vi è riuscito con l'invito di Eisenhower a 
Washington). Oggi, insistendo su Berlino, egli vuo- 
le dimostrare ai suoi oppositori interni, che in- 
dubbiamente esistono, che la distensione non vie- 
ne pagata dalla Russia al prezzo di cedimenti o 
capitolazioni. 


| LA PRESENZA I 


URE ammettendo tutto questo, rimane il fatto 
che nelle parole con cui Kruscev ha risposto al 
brindisi di Gronchi c'è stato qualche cosa di par- 
ticolarmente spiacevole e quasi di personale. Qual- 
che cosa che sembrava simile al risentimento di 
chi, giocando una partita difficile e serrata, ha 
l'impressione di trovarsi di fronte ad una diver- 
sione inutile e pericolosa. 
Chiarito lo sfondo nel quale ci sembra necessa- 
rio inserire il brindisi polemico di Kruscev, riman- 
ono da precisare due punti. Il primo è questo. 
Harold Macmillan, il primo ministro inglese, si 
trovò, nel suo viaggio a Mosca d’un anno fa, al 
centro d'un incidente non meno spiacevole: men- 
tre erano in corso delicate trattative, Kruscev, in- 
dispettito per aver capito che nell’atteggiamento 
conciliante inglese non si nascondeva nessun de- 
siderio di capitolazione, pronunciò in un sobbor- 
go di Mosca un discorso aggressivo e il giorno do- 
po si rifiutò d'accompagnare il suo ospite in una 
visita ufficiale a Kiev. Nel comportamento del lea- 
der sovietico alla nostra ambasciata non c’è quin- 
di nulla di personale, né nei confronti di Gronchi, 
né nei confronti dell’Italia. Simili scatti polemici 
sono un imprevisto che chiunque s’incontri con 
Kruscev deve in qualche modo accettare in par- 
tenza. È 
La seconda precisazione riguarda le conclusio- 
ni che alcuni uomini politici ed una parte della 
stampa italiana sembrano intenzionati a trarre da 
quanto è avvenuto a Mosca. Si sostiene che l'in- 
cidente tra Kruscev e Gronchi è la fine delle il- 
lusioni d'un dialogo con la Russia; passando al 
campo interno, si prende lo spunto per, condan- 
nare ogni tentativo di politica non reazionaria è 
per chiedere quasi la ripresa dell’anticomunismo 
teologico d'alcuni anni fa. Tutto questo è assolu- 
tamente arbitrario. Se una lezione si può ricavare 
dall'episodio di lunedì scorso, questa conclusione 
riguarda soltanto la politica della presenza. Se un 
fallimento vi è stato, esso si riferisce soltanto al 
concorde tentativo dei nostri governanti (divisi su 
ogni altro punto da profonde divergenze) d’inse- 
rire a tutti i costi l’Italia in un dialogo internazio- 
nale più grande di lei, d’affidarle ruoli di media- 
trice non richiesti, di rivendicarle posizioni di pre- 
stigio che in realtà non le spettano. Nelle prossi- 
me settimane quando, inevitabilmente, il cardina- 
le Ottaviani e i suoi imitatori cercheranno di sna- 
turare quanto è avvenuto lunedì scorso all’amba- 
sciata italiana a Mosca, sarà sempre bene ricorda- 
re che, in tutto questo, la distensione non c'entra. 
A. Gam. 
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TUPINI CONTRO ROSSI 


GLI ORIUNDI 
DEL CINEMA 


OMA. Sul fascicolo color avorio d’uno dei tanti processi in 


corso d’allestimento alla IV Sezione del Tribunale di Ro- 
ma c'è un’intestazione scritta a penna che dice così: "Tupini - 
Rossi - Pannunzio”; cioè, Umberto Tupini, ministro per il Tu- 
rismo e lo Spettacolo, Ernesto Rossi, scrittore di problemi eco- 
nomici e Mario Pannunzio direttore del Mondo”. 


L’inchiostro è ancora fresco e il 
fascicolo per ora è mezzo vuoto. Ma 
non masserà molto tempo prima 
che i rispettivi proprietari dei tre 
nomi si presenteranno nella piccola 
aula al piano terra del palazzo di 
Giustizia in veste, gli ultimi due, di 
querelati e, il primo, di querelante 

Quel giorno il presidente del tri- 
bunale metterà mano «al fascicolo 
color avorio, tirerà fuori una copia 
del settimanale "Il Mondo” (il nu- 
mero 52 del 29 dicembre 1959) e 
leggerà ad alta voce un brano del- 
l'articolo di prima pagina intito- 
lato "La mantenuta idealista”. E' 
un articolo lungo, una snecie di ap- 
pendice a una serie di otto articoli 
che Ernesto Rossi ha scritto tra il 
14 aprile e il 6 ottobre del '59, espo- 
nendo e commentando molti aspet- 
ti inediti della politica economica 
seguita dallo Stato nei confronti 
del cinema italiano. Poichè una re- 
golare citazione non è stata ancora 
consegnata agli interessati non si 
può affermare con assoluta certez- 
za quale sarà il brano che il mi- 
nistro Tupini ha ritenuto diffama- 
torio. 

Ma è probabile che si tratti di 
questo: 

«Sanno o non sanno (i membri 
della seconda Commissione della 
Camera incaricati di rivedere la 
legge sul Cinema del 1956 e le lezgi 
precedenti mer preparare un Testo 
Unico che dovrebbe regolare tutta 
la vita del cinema a partire dal 1. 
gennaio 1961) che contributi sta- 
tali destinati per legge ai soli film 
italieni continuano ad andare an- 
che a film quali "Marcellino pan y 
vino”, "Mio zio” o ”Il commissario 
Maigret” che niente, assolutamente 
niente hanno di nazionale, ma ot- 
tenzono la qualifica di "nazionale” 
pagando la dovuta mancia ai pub- 
blici funzionari ed ai prestanome 
italiani? ». 

A questo punto i! nresidente del 
tribunale chiederà s Ernesto Rossi 
se riconosce ner sue le parole cita- 
te e, ottenutane conferma, darà 
inizio al dibattimento. 

Un dibattimento interessante: da 
una parte unn scritto in cui s’af- 
terma che pubblici funzionari rice- 
voro Ja dovuta mancia ver attri- 
tuire la cualifica di nazionale” a 
film stranieri e far loro incassare 
alcune decine di milioni di contri- 
buto statale: dall'altra, il ministro 
per il Turismo e lo Svettacolo che, 
identificando con l’espressione 
‘’pubblici funzionari” i dipendenti 
del suo dicastero, sorve a nrotesta- 
re in difesa della loro onestà e del 
loro buon nome. Ma anche un di- 
battimento delicato ner Rossi e 
Pannunzio giacché <e è facilissimo 
provare che molti film prodotti al- 
l’estern, cirati all’estero e interpre- 
tati da attori stranieri hanno otte- 
nuto. senza averne il diritto, la na- 
zionalità italiara e i milioni dello 
Stato, è molto difficile che un fun- 
zionario si vresenti in tribunale a 
dichiararsi responsabile dell’infra- 
zione comniuta o che vn rrodut*to- 
re di film straniero metta a disvo- 
sizione della difesa la ricevuta del- 
la mancia pagata. 


Sovvenzioni 
e privilegi 


L massimo, e nella migliore delle 

ipotesi, l'avvocato Achille Batta- 
glia, che difenderà i due giornalisti 
del ”Mondo”, potrà contestare al 
ministro Tupini il diritto di rap- 
presentare automaticamente uno o 
più funzionari del suo miristero 
non identificabili attraverso le pa- 
role di Rossi; oppure potrà negar- 
gli il diritto di ritenersi diffamato 
da un articolo che, alludendo a 
pubblici funzionari, non specifica la 
loro avpartenenza al ministero per 
il Turismo e lo Spettacolo, né la 
sottintende dal momento che per 
far ottenere a un film straniero la 
qualifica di ’nazionale” si potrebbe 
«pagare la dovuta mancia » anche 
ai funzionari del ministero rer il 
Commercio con l'Estero o della 
presidenza del Consiglio dei mi- 
nistri. 

La cosa niù importante, comun- 
que, nella causa "Tupini - Rossi - 
Pannunzio” iche si discuterà davan- 
ti ai giudici della TV Sezione, non 
sarà tanto la sentenza quanto il 
ritratto che ne verrà fuori del ci- 
nema italiano, dei suoi aspetti eco- 
nomici, delle assurde leggi che han. 
no permesso fino ad oggi lo sper- 
pero del pubblico denaro, decine e 
decine di miliardi ner sovvenziona- 
re una produzione in continua de- 
cadenza e mantenere in vita enti 
cinematografici statali palesemente 
parassitari. Di tutto questo Ernesto 
Rossi ha scritto negli otto articoli 
apparsi, come s'è detto sul ’’Mon- 
do”, i quali ‘costituiscono la prima 
seria, documentata storia del cine- 
ma italiano nel dovoguerra e che 
oggi, raccolti in volume (’Lo Stato 
Cinematografaro”, ‘Parenti edito- 
re, Firenze, Lire 1000) stanno per 
uscire nelle librerie. Esaminiamone 
alcuni punti e vediamo come e per- 
ché i miliardi che dalle tasche dei 
contribuenti passano nelle casse 
dello Stato ver essere snesi in ope- 
re di pubblico interesse, finiscono 
invece per una buona marte, nelle 
tasche dei cinematografari. 

La pioggia di miliardi sul cine- 
ma nazionale cominciò con la legge 
16 maggio 1947, n. 379, che, ripri- 
stinando i rrivilezi e le sovvenzioni 
abolite nell'immediato dopoguerra, 
stabilì un contributo statale alla 
produzione di 150 milioni annui che 
già nell’asercizio 1947-48 diventaro- 
no prima 200 e moi 500. Ma produt- 
tori, registi, scrittori, lavoratori del 
cinema non se ne accontentarono. 
Dopo poco più d'un anno ripresero 
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l'agitazione e nel comizio tenuto i' 
20 febbraio 1949 in piazza del Po- 
polo, a Roma, Anna Magnani duala 
tribuna dov'era salita a fianco del- 
l'onorevole Di Vittorio, urlò alla f01- 
la assienata: « Aiutate:i a salvare 
il cinema italiano! ». 

Il cinema italiano, nota Ernesto 
Rossi, fu « salvato » dalla legge 26 
luglio 1949, n. 448 che, « personal- 
mente ideata (secondo quanto af- 
ferma il commendatora Nivola De 
Pirro, direttore generaie dello Spet . 
tacolo) dall'onorevole Andreotti, 
mise la prima remora all’indiscri- 
minata importazione del film stra- 
niero, obbligando il distributore a 
versare un deposito per ogni pel- 
licola ». Cinque Mesi più tardi, la 
legge 29 dicembre ‘1949 n. 958 « to- 
glieva l’Italia (sempre secondo le 
parole del commendator De Pirro) 
da una posizione di soggezione allo 
strapotere delle cinematozrafie e- 
stere più forti che fino a quel mo- 
mento non avevano trovato alcun 
ostacolo sul loro cammino ». Eppu- 
re, nonostante la soggezione allo 
strapotere straniero, nonostante i 
teatri di rosa fossero quasi comple- 
tamente distrutti, nonostante la 
grave deficienza di mezzi tecnici e 
finanziari, la nostra cinematografia 
aveva saputo darci, nell'immediato 


dopoguerra, opere quali ’Roma 
città averta”, "Sciuscià”, ’’Paisà”, 
'Ladri di biciclette”, che ottenne- 


ro un entusiastico riconoscimento 
in tutto il mondo. Mentre più tardi 
il livello medio della produzione 
italiana è andato sempre abbassan. 
dosi fino ad entrare decisamente in 
un periodo di decadenza che anco- 
ra dura e che non accenna a finire. 

Da che cosa dipende? Perché il 
. cinema italiano che è ad uno dei 
primi posti, come quantità, nella 
scala mondiale, è così lontano, come 
qualità, dai vertici toccati nei pe- 
riodi economicamente più difficili? 
Secondo un luogo comune abba- 
stanza diffuso, la risposta a que- 
ste domande va cercata nella cen- 
sura che è ancora la stessa del 
tempo fascista ed è tuttora affidata 
ad impiegati che durante il regime 
Manno esercitato il controllo sulle 






































































Roma. Salvatore Quasimodo osserva l’incendio d’un tendaggio 
cel palco dell’Open Gate sviluppatosi durante "a serata in suo 
onore del 5 febbraio. Nella foto in alto: il poeta declama versi. 


attività culturali italiane. Ma Rossi 
ne trova un’altra molto più convin- 
cente nel sistema degli aiuti: « Una 
mantenuta” dice «non ha diritto 
di protestare ver essere obbligata 
ad andare a letto col suo protet- 
tore. E se poi vuol fare .all'’amore 
con chi le nare deve per prima co- 
sa rinunciare all’'assegno ». 


Il manto 
di Noè 








RA l'assegno che il protettore (lo 

Stato italiano) versa ogni anno 
alla sua mantenuta (il cinema) non 
è di quelli che si possono rischiare 
di perdere con disinvoltura. Dai 
500 milioni stanziati nel bilancio 
preventivo del ministero del Teso- 
ro nell’esercizio 1947-48, si è passati 
a 645 nel 1948-49, a 1 miliardo e 
475 milioni nel 1949-50, a 1 miliar- 
do e 935 milioni nel 1950-51 e così 
via in un crescendo continuo fino 
ai 15 miliardi e 475 milioni dell’e- 
sercizio 1957-58. Il totale generale 
dei contributi vagati dallo Stato al 
cinema tra l'esercizio 1947-48 e 
quello 1958-59 è di 74 miliardi e 532 
milioni di lire. Ma non è che una 
parte quella che risulta dai bilanci 
preventivi del ministero del Tesoro. 
Le successive leggi sul cinema, 
quella n. 897 del 31 luglio 1956 e la 
legge stralcio del 17 dicembre 1959 
che l’ha prorogata con poche mo- 
difiche e aggiunte fino al 81 dicem- 


bre 1960, non hanno fatto che au- 
mentare la pioggia di miliardi sul 
«inema rendendo sempre più dif- 
ficile quando non addirittura im- 
possibile qualunque forma di con- 
trollo. 

Si può calcolare, per esempio, che 
il contributo statale, pari al 16 per 
cento degli incassi lordi d’un film, 
ha fruttato ai produttori di "Guer- 
ra e Pace” 343 milioni come quote 
extra, oltre al ricavato dalla pro- 
grammazione (2 miliardi e 145 mi- 
lioni), ai produttori di ”La donna 
più bella del mondo” 288 milioni, 
ai produttori di "Marcellino pan y 
vino” 253 milioni e ai vroduttori di 
"Le fatiche di Ercole” 101 milioni; 
ma è impossibile valutare a quan- 
to ammontino i benefici economici 
conseguenza della p: ne 
obbligatoria, dell’abbuono del 20 
per cento dei ”diritti erariali” e di 
tutti gli altri sussidi e sta. 
biliti dalla stessa legge del 1956. 
Così com'è impossibilè stabilire co- 
me abbia fatto l’Istituto LUCE ad 
arrivare all’attuale situazione fal- 
limentare che ha reso necessario 
un nuovo stanziamento di 800 mi- 
lioni per far fronte alle passività 
accumulatesi fino ad oggi nono- 
stante quest’istituto abbia ricevuto 
320 milioni nel 1948 e 150 milioni 
per ogni anno successivo. Il LUCE 
come l’ENIC, l’ECI, la CINES, il 
Centro Sverimentale e tutte le al- 
tre società loro filiazioni o colle- 
gate, ha sempre tenuto segreti i 
suoi bilanci: « Ma il segreto » dice 
Frnesto Rossi « serve Spetso come 
il manto di Noè, per coprire le 
vergogne ». c. € 





I NOSTRI TEMI 


LE ROSEMARIE DI MILANO 


OPO otto mesi d’indagini e di pedinamenti il « poker 
del Monforte », come a Milano chiamano i dirigenti 
del commissariato di Pubblica Sicurezza di via Monforte, 
hanno arrestato un distinto signore che sarebbe respon- 
sabile d’aver organizzato la più efficiente centrale di ra- 
gazze squillo che mai abbia funzionato nel nostro paese. 
Quando il commissario Grappone ha invitato Giacinto 
Parisi a esibire i documenti, s'è trovato di fronte non ad 
uno dei soliti sfruttatori di donne ma ad un maturo diri- 
gente d’azienda, procuratore d’una grossa società, la Rol 
Oil, del gruppo Chatillon. Sul suo taccuino telefonico fi- 
gurava una lunga serie di numeri telefonici affiancati da 
strane sigle come « Emma Chemical » e « Thea Oil». 
Da un rapido controllo risultò che queste due ditte era- 
no inesistenti e non fu difficile scoprire che esse invece 
corrispondevano ai nomi di Emma Porta Beltramini e di 
Teresa Grassetti. Si trattava di due vecchie conoscenze 
del commissariato Monforte, la zona di Milano dove è 
concentrato il maggior numero di ragazze squillo e di pen- 
sioni compiacenti. Benché le loro schede figurassero nel- 
la squadra del Buon costume della Questura centrale in 
via Fatebenefratelli, la polizia non era stata in grado di 
intervenire proprio per il tipo d’attività che le due ma- 
ture signore milanesi ed altre loro colleghe svolgevano 
da tempo. Le ragazze da loro reclutate, infatti, non fan- 
no parte del giro delle passeggiatrici o delle prostitute 
delle ex case di tolleranza, ma di ragazze della piccola 
e buona borghesia che vestono con gusto, hanno una cer- 
ta cultura e conducono una vita apparentemente rego- 
lare. Le loro tariffe variano dalle 20.000 alle 50.000 lire, 
per arrivare a punte di 100.000 lire come nel caso di 
Esther, una ragazza che ha rilasciato alla polizia questa 
dichiarazione: « Andavamo spesso, io e altre tre mie 
amiche, a qualche festicciola in brughiera. I nostri clienti 
ci riaccompagnavano a casa in macchina. Fra tutte rice- 
vevamo mezzo milione ». Una ragazza meridionale, di 22 
anni, detta « la Nicky », era riuscita, dopo un anno d’at- 
tività, ad acquistare un’avviata pasticceria e a sistemare 
due sorelle e un cognato. Un’altra ragazza, Vella per gli 
amici, è ‘arrivata in Questura su una macchina BMW 
Touring sport, che non costa meno di cinque milioni. Le 
venti ragazze finora rintracciate versavano una buona par- 
te dei loro guadagni (dal 30 al 40 per cento) alle quattro 
maggiori organizzatrici del traffico di ragazze squillo a 
Milano: Beniamina Andronio, Emma Porta Beltramini, 
Tina Bonavigo e Teresa Grassetti, che sono state arre- 
state. E’ probabile che attraverso le deposizioni di queste 
donne sia possibile completare il quadro già abbastanza 
delineato del fenomeno delle ragazze squillo. 


* 






























































% Il primo rapporto sulle ragazze squillo è stato pub- 
blicato dall’ Espresso” in una serie d’articoli di Gianni 
Corbi e Mino Guerrini apparsi nei numeri 10, 11, 12, 13 
e 14 del 1959 coi titoli: "Le nostre piccole Rosemarie”, 
”Il dossier Spinelli”, "Tardo pomeriggio”, ”’L’interurbana 
amorosa”, "Peccato senza bisogno”. L'indagine è stata 
completata da un dibattito sociologico apparso nel n. 15 
del 1959 col titolo: ”Il surrogato della felicità casalinga”. 











DE GAULLE E L’ESERCITO 





— COMINGIA 
L EPURAZIONE 











LGERI. De Gaulle ha mandato in Algeria il ministro del- 

la Giustizia Edmond Michelet, quello delle Forze Armate, 
Pierre Messner e quello degli Interni Pierre Chatenet allo 
scopo, s'è detto, d’indagare sull’insurrezione degli ultras. I tre 
ministri sono giunti a Maison Blanche, l’aereoporto d’Algeri, 
alle 16,15 di sabato 6 febbraio. Erano preoccupati. 


Lo scopo della loro missione 
non era tanto quello d'indagare 
sui fatti ma di scoprire quanto 
è compromeesso l’esercito e fino 
a che punto è possibile colpire i 
militari responsabili senza per 
questo rischiare una rivolta. 

E’ certo, infatti, che la som- 
mossa degli ultras ha avuto solo 
apparentemente per protagoni- 
sti Lagaillarde, Ortiz e le for- 
mazioni paramilitari clandesti- 
ne che da essì dipendevano. In 
realtà questi ultimi sono stati 
soltanto lo strumento, di cui ‘un 
certo numero di ufficiali s'è ser- 
vito per tentare di convincere i! 
generale: de Gaulle a modifi- 
care in senso più rigido verso i 
musulmani del FLN la sua poli- 
tica algerina. All’ultimo mo- 
mento mc!ti ufficiali che s’era- 
no compromiessi non hanno 
avuto il coraggio di giungere fi- 
no alle estreme conseguenze, 
forse perché impauriti dalla 
fermezza di de Gaulle, forse 
perché alcuni aspetti inutilmen- 
te feroci dell’insurrezione degli 
ultras hanno fatto loro capire 
l'errore che stavano per com- 
mettere: Lagaillarde e Ortiz 
hanno agito con la mentalità 
delle SS di Hitler, ma la Fran- 
cia non è la Germania del 1932. 

Siamo in grado di pubblicare 
oggi alcuni elementi d’una sto- 
ria segreta della rivoluzione di 
Algeri, che finora non è stata 
raccontata da nessuno. Dalla 
semplice cronaca degli avveni- 
menti apparirà quanto gravi so- 
no le responsabilità dei militari 
in tutta la faccenda e quale è 
stato il vero carattere dell’in- 
surrezione. 

I leaders degli ultras voleva- 
no che la manifestazione prepa- 
rata per il 24 gennaio terminas- 
se con uno spargimento di san- 
gue: temevano che, senza morti 
e feriti, essa non avrebbe avuto 
quell’effetto psicologico sull’opi- 
nione pubblica che si ripromet- 
tevano. 

La sparatoria che alle sei del 
pomeriggio ha dato inizio alla 
rivolta non è stata, come s'è 
scritto sulla stampa francese ed 
internazionale, dovuta a qual- 
che gendarme che avrebbe per- 
so il controllo dei nervi o a 
qualche provocatore; s'è tratta- 
to d’un massacro freddamente 
premeditato ed eseguito. La fol- 
la dei dimostranti aveva invaso 
il Plateau des Glieres, la piazza 
più centrale d’Algeri, posta a 
poche centinaia di metri dalla 
sede del governo generale. Un 
reparto di guardie mobili rice- 
vette l’ordine di farla sgombe- 
rare. Era quella l’occasione che 
alcuni leaders degli ultras, è dif- 
ficile stabilire esattamente qua- 
li, aspettavano: le guardie fu- 
rono attirate in una trappola. 

Il loro reparto era formato da 
circa 300 uomini che attaccaro- 
no la fclla in ranghi serrati coi 
fucili caricati a salve. Mentre 
avanzavano, dall’alto d’una fi- 
nestra una raffica di fucile mi- 
tragliatore ne fece rotolare a 
terra una trentina. Le guardie 
mobili risposero al fuoco, ma le 
loro armi non contenevano pal- 
lottole, facevano solamente ru- 
more, Allora tutti nella piazza si 
misero a sparare. Il risultato è 
stato che le guardie mobili han- 
no avuto quindici morti e cento- 
ventuno feriti. Una delle loro 
unità, quella che si trovava in 
prima linea, la ”Verdun”, ha 
avuto tutti i suoi componenti, 
tranne uno, feriti o uccisi. Alcu- 
ne pallottole perdute andarono 
a colpire anche i dimostranti. 

Lo scopo era stato raggiunto: 
la stampa di destra algerina e 
francese uscì il giorno dopo scri- 
vendo: « La polizia spara sulla 
folla dei patrioti». 


Ferocia 





* INTERO svolgimento dello 

scontro è stato caratterizzato 
da quel particolare stato d’ani- 
mo di ferocia che cinque anni 
di guerra e di continua insicu- 
rezza hanno generato fra i co- 
loni francesi d’Algeria. Una 
guardia mobile ci ha racconta- 
to, infatti, d’aver visto quel 
giorno uno dei suoi compagni 
feriti, finito a colpi di coltello 
da un milite dell’unità territo- 
riale, mentre altri feriti veniva- 
no uccisi a bastonate. 

E’ stato subito dopo questo 
episodio che tutti ad Algeri han- 
no avuto la netta sensazione 
che l’esercito stesse dalla parte 
degli ultras, Le guardie mobili 
s'erano raggruppate a poche 
centinaia di metri dalle barri- 
cate degli insorti, avevano cari- 
cato le armi e furiose per le 
perdite subite, volevano con- 
trattaccare. Intervenne allora il 
primo reggimento di paracadu- 
tisti della legione straniera, che 
impedì loro di farlo. 


Il comandante del reggimen- 
to, colonnello Dufour, noto per 
le sue opinioni politiche d’estre- 
ma destra, spiegò il suo compor- 
tamento con ragioni umanita- 
rie. Le guardie mobili, così egli 
disse, erano tàlmente inferocite, 
che avrebbero ucciso chiunque 
si fossero trovato di fronte. In 
realtà il colonnello Dufour ave- 
va altri motivi per comportarsi 
così. Il giorno che precedette 
l'insurrezione, Lagaillarde ave- 
va ricevuto l’assicurazione da 
parte della decima paracaduti- 
sti che la divisione non solo non 
avrebbe mai sparato sugli in- 
sorti, ma che avrebbe impedito 
ad altri reparti dell'esercito di 
farlo. Il colonnello Dufour nen 
faceva che mantenere le sue 
promesse. 

Le responsabilità della deci- 
ma paracadutisti non si ferma- 
rono qui, Il giorno dopo, verso 
sera, alcune autoambulanze dei 
paracadutisti lasciarono l’ac- 
campamento di Zeralda per 
raggiungere le barricate degli 
insorti. Erano scortate da para- 
cadutisti armati che ai posti di 
blocco spiegavano che andava- 
no all’accampamento degli in- 
sorti per evacuare i feriti. In 
realtà le autoambulanze erano 
cariche d'armi. 


Il problema 





RE giorni dopo avvenne l’ul- 

timo tentativo dei paracadu- 
tisti, tentativo che doveva per- 
mettere agli insorti di vincere’ 
la prova di forza nella quale si 
‘erano impegnati. Le barricate 
erano già in piedi da quattro 
giorni ed era evidente che le co- 
se non potevano continuare 
molto più a lungo. Il comandan- 
te delle forze francesi in Alge- 
ria, generale Maurice Challe, 
che per qualche giorno aveva 
esitato tra gli estremisti dell’e- 
sercito e la fedeltà a de Gaulle, 
aveva preso una decisione. Chie- 
se alla decima divisione paraca- 
dutisti di far sgomberare le 
barricate, usando la forza se 
necessario, Gli fu risposto di no. 

Come si vede, la decima divi- 
sione paracadutisti, non s'è li- 
mitata a proteggere con una 
benevola neutralità gli insorti. 
Se de Gaulle volesse veramente 
andare fino al fondo della fac- 
cenda, parecchi ufficiali andreb- 
bero a finire in prigione per nu- 
merosi anni e potrebbero addi- 
rittura rischiare la fucilazione. 
Le imputazioni contro di loro 
sarebbero le più gravi che il co- 
dice militare in tempo di pace 
prevede: attentato alla sicurez- 
za dello Stato e rifiuto d’obbe- 
dienza, I liberali d’Algeri non 
chiedono tanto: s’accontente- 
rebbero che i principali respon- 
sabili venissero destituiti. 

Ci sono infatti molti motivi 
per temere che l’esercito possa 
nuovamente tentare d’opporsi a 
de Gaulle. Infatti, quella mac- 
china rivoluzionaria che è ap- 
parsa alla luce durante l’insur- 
rezione d’Algeri rimane in gran 
parte in piedi. Vediamo alcuni 
fatti significativi. I dati in pos- 
sesso del ministro delegato per 
l'Algeria Paul Delouvrier (l’uni- 
co uomo che nello svolgimento 
dell’intera faccenda sia costan- 
temente rimasto fedele a de 
Gaulle) rivelano che gli ultras 
in Algeria dispongono di circa 
diecimila uomini armati e ad Al- 
geri città d’almeno quattromila- 
seicento, Fuori dalle barricate 
ne .sono usciti quattrocentoven- 
ti. Gli altri dove sono? 

Al di fuori della rivolta sono 
rimasti anche molti ufficiali de- 
cisi ad agire contro la Repub- 
blica. Sono organizzati in un co- 
mitato clandestino e ideologi- 
camente hanno un programma 
preciso: il nazional-comunismo. 
C’è una rivista in Francia che 
esprime le loro idee: ”Patrie et 
Progres”. L’uomo politico al 
quale essi guardano come al fu- 
turo capo d’un regime autorita- 
rio in Francia è l’ex ministro 
Jacques Soustelle. 

Questo insieme di forze, pur 
non avendo partecipato all’in- 
surrezione, o avendovi parteci- 
pato di mala voglia e in manie- 
ra indiretta, sa che la prova di 
forza fra la Repubblica e le ten- 
denze autoritarie dell’esercito è 
ormai venuta. De Gaulle è de- 
ciso a non subire più ricatti e a 
ristabilire l'autorità del gover- 
no sull’esercito. E’ in corso una 
vasta epurazione degli ufficiali 
estremisti. Se questi ultimi non 
saranno in grado d'’'impedirla, 
fatalmente perderanno ogni 
possibilità d’agire. 

I) problema algerino e di ri- 
flesso il problema francese è 
tutto qui: accetterà l’esercito 
l'epurazione d'una parte dei suoi 
quadri o tenterà di reagire? 

N. C. 











VITTORIO VALLETTA 


IANNI CORBI continua la sua inchiesta in 

Russia con un’indagine sulle possibilità di svi- 
luppare, nei prossimi anni, gli scambi economici 
tra l’Italia e l’Unione Sovietica. I due precedenti 
capitoli crano stati dedicati ad un’analisi dei mo- 
tivi che hanno indotto Nikita Kruscev a ridurre 
gli effettivi dell’esercito sovietico e ad una de- 
scrizione dello sfondo politico nel quale si svolge 
il viaggio del presidente Gronchi nell’URSS. 


OSCA. Nikolai Patolicev, ministro 

del Commercio estero sovietico, 
verrà in Italia. Si ripete così lo schema 
classico del disgelo economico: prima 
il ministro del Commercio d'un paese 
occidentale va a Mosca, poi lo segue il 
suo capo di Stato, infine il collega so- 
vietico e Nikita Kruscev restituiscono 
la visita. E° successo con l'America, e 
al posto di Patolicev si mossero ad- 
dirittura i due grandi commessi viag- 
giatori sovietici: i vicepresidenti del 
Consiglio dei ministri dell'URSS Frol 
Romanovic Kozlov e Anastasy Mi- 
koian. Si ripete ora con l'Italia: 
il prossimo viaggio di Patolicev, pre- 
visto per il mese d’aprile, servirà a 
perfezionare i contatti e gli accordi 
avviati nel mese di novembre dal no- 
stro ministro del Commercio con l’e- 
stero Dino Del Bo. 

Quando Patolicev comincerà il suo 
giro italiano, un fatto nuovo, dopo la 
visita di Gronchi, avrà già contribuito 
a migliorare i nostri rapporti commer- 
ciali con l'URSS. Si tratta d’un’ope- 
razione che ha per protagonista uno 
dei più noti rappresentanti del capita- 
lismo europeo, Vittorio Valletta. Il 
presidente del consiglio d’amministra- 
zione della Fiat partirà per l'Unione 
Sovietica nella seconda metà di marzo 
per concludere una serie d’importanti 
trattative tra cui la fornitura di linee 
di lavorazione automatiche, l’eventua- 
le costruzione d’una fabbrica di motori 


diesel marini e d’un magazzino ricam- 
bi attrezzato sul modello di quello 
Fiat, considerato dai russi il più effi- 
ciente del mondo. Ma il vero scopo di 
Valletta è forse quello di fornire al- 
l'Unione Sovietica le attrezzature, gli 
impianti ed i brevetti per la fabbrica- 
zione della prima automobile utilitaria 
straniera destinata a circolare sulle 
strade russe. Pochi sanno, infatti, che 
tra la Fiat e l’Unione Sovietica era 
stato già raggiunto nel 1955 un accor- 
do di massima che prevedeva la fab- 
bricazione d’una 600 modificata e ap- 
pesantita. Il prototipo già circolava 
per le vie di Mosca. Poi, i fatti d'Un- 
gheria fecero fallire un progetto a cui 
Valletta tiene molto e che, se verrà 
realizzato, potrà fare recuperare al no- 
stro paese una parte del grave ritardo 
con cui s'è inserito nella corsa al di- 
sgelo economico, già ‘intrapresa da 
tempo dai tecnici e dagli uomini d’af- 
fari occidentali che s’incrociano ogni 
giorno sulle rotte dei turboreattori coi 
loro colleghi sovietici. P 
Commercialmente il nostro paese è 
stato assente nel mercato dell’Unione 
Sovietica per quasi tutto il periodo del 
dopoguerra. Ora è cominciata una 
nuova fase e forse non è lontano il 
giorno in cui nei grandi magazzini so- 
vietici vedremo di nuovo esposti pro- 
dotti di provenienza italiana, come av- 
veniva all’inizio di questo secolo, 
quando le vetrine della Kusneskj 


DOPO GRONCHI VALLETTA 


i MAGLIARI 
DI LUSSO 


Rimangono cinque anni per 


combinare degli affari d’oro 
di GIANNI CORBI 


Most, la via elegante di Mosca, erano 
piene di prodotti della nostra industria 
e del nostro artigianato, pezze di vel- 
luto, profumi, scarpe da donna, cera- 
miche, e c'erano perfino le bancarelle 
dei figurini lucchesi. Per ora siamo 
ancora lontani da quel giorno. An- 
che nelle fabbriche e nelle officine, 
mentre si trovano sempre più di fre- 
quente macchine utensili o torni di 
marca occidentale (Stati Uniti, Belgio, 
Germania ovest, Francia, Inghilterra, 
Svezia) è molto difficile incontrare 
prodotti fabbricati in Italia. 

Eppure, alcune operazioni intrapre- 
se in privato dai nostri uomini d’affari 
in quest’ultimo anno, dimostrano che 
la disponibilità del mercato sovietico 
è oggi tale da stimolare la fantasia de- 
gli operatori economici intraprenden- 
ti. Come dicono il nostro ambasciato- 
re Pietromarchi ed i consiglieri com- 
merciali Spinelli e Maniolaca, sono sta- 
ti sufficienti pochi contatti tra i rap- 
presentanti delle nostre industrie e i 
dirigenti sovietici per creare un giro 
di scambi fra Italia e URSS di 125 
miliardi di lire, il doppio della cifra 
raggiunta nel 1958. 


Un turista 
di lusso 


HE strumenti ha disposto il nostro 

governo per affrontare con suc- 
cesso il boom commerciale che si pro- 
spetta fra Unione Sovietica e Italia nei 
prossimi anni? Fino al primo gen- 
naio 1959, nessuno. Mentre la mag- 
gior parte dei governi occidentali han- 
no già creato da molti mesi efficienti 
basi operative, il mondo degli affari 
italiano è rappresentato a Mosca da 
un turista di lusso. 

Questa è, infatti, la storia del più 
importante magliaro che l’Italia abbia 
esportato in quest’ultimo mezzo seco- 








lo: un magliaro che non traffica in 
stoffe falsificate e non vende penne sti- 
lografiche scadenti a contadini sprov- 
veduti spacciandole per prodotti ’ma- 
de in USA”. Si tratta d’un operatore 
che ha un solido credito in banca e 
una competenza tecnica notevole. La 
sua somiglianza con gli altri magliari 
riguarda la figura giuridica: egli in- 
fatti non si trova in Russia come ge- 
store d’un ufficio import-export” o 
come rappresentante commerciale ac- 
creditato dall’ICE, qualifiche che il go- 
verno russo e quello italiano non han- 
no mai voluto riconoscergli, ma come 
turista di lusso. i 
Piero ‘Savoretti è un torinese 
di 38 anni, che ha la vocazione de- 
gli affari e che ritiene il mercato italia- 
no troppo piccolo per le sue ambizioni. 
L’abbiamo incontrato nella hall dell’al- 
bergo National, uno dei sei hotels di 
prima categoria che l’Intourist riserva 
agli ospiti facoltosi. Savoretti parla il 
russo disinvoltamente come lo parlano 
solo gli occidentali che soggiornano 
in questo paese da molti anni. Savo- 
retti è, infatti, il decano fra gli ospiti 
occidentali dell’albergo National. Vi 
portò le valigie e un taccuino con qual- 
che indirizzo nel 1954. Il periodo più 
buio della dittatura personale (quan- 
do Stalin metteva in prigione i medici 
ebrei, costringeva i suoi collaboratori 
a ballare a tempo di valzer, e minac- 
ciava di far fucilare Bulganin perché 
era un agente imperialista) era ormai 
finito da due anni. Ma la.guerra fred- 
da era nella sua fase acuta, gli occi- 
dentali avevano deciso l’embargo sul- 
le materie strategiche e compilato una 
lunga lista di merci non esportabili in 
URSS, che praticamente comprendeva 
quasi tutti i prodotti, ed era molto dif- 
ficile far passare attraverso la cortina 
di ferro anche una sola macchina da 
scrivere o una cassetta d’aranci. Tut- 
tavia Savoretti, in attesa di tempi mi- 
gliori, cominciò a frequentare i mini- 


steri economici di Mosca, a girare le 
repubbliche sovietiche riempiendo il 
suo taccuino di nomi, di cifre e d’in- 
dirizzi. 

Questo sondaggio preliminare lo 
convinse che esistevano non solo buo- 
ne prospettive, ma anche le premesse 
tecniche e psicologiche per stabilire 
una corrente d’affari fra i due paesi. 


Un passaporto 
contrastato 


NZITUTTO l’Italia non era, per i 

sovietici, un cliente nuovo e scono- 
sciuto. Prima che la guerra di Corea 
facesse abbassare le saracinesche fra ‘i 
due blocchi, e anche durante il fasci- 
smo, gli industriali e i commercianti 
italiani avevano già operato con suc- 
cesso nel paese dei Soviet. Grandi 
complessi italiani come la RIV aveva- 
no collaborato con forniture di mate- 
riali e di tecnici alla prima fase d’in- 
dustrializzazione della Russia negli an- 
ni dal 1929 al 1935; fabbriche di cu- 
scinetti a sfere e di telai erano state 
organizzate nella zona di Mosca da 
ingegneri italiani; un grosso manager 
della nostra industria, Franco Mari- 
notti, della Snia Viscosa, aveva lavo- 
rato in URSS per anni, mantenendo 
sempre buoni rapporti coi dirigenti di 
quel paese. Nel 1932, la grossa indu- 
stria italiana aveva organizzato addi- 
rittura una specie d’incontro al verti- 
ce tra i nostri maggiori industriali co- 
me Agnelli, Olivetti, Marinotti, Berto- 
loni ed i responsabili della pianifica- 
zione economica russa. 

Con questi precedenti fu abbastan- 
za facile per il nostro paese ripren- 
dere con l’economia sovietica i contat- 
ti interrotti. dalla seconda guerra mon- 
diale. Un'operazione interessante in 
questo senso fu quella intrapresa dal 
ministro del Commercio estero Ugo La 





Malfa nel 1948, e che procurò forni- 
ture per diversi miliardi. La Pirelli ot- 
tenne grosse forniture di cavi, la Sa- 
vigliano ordinazioni per alcune decine 
di locomotori e di gru portuali, Fio- 
rentini riuscì a vendere centinaia di 
escavatori per l’edilizia. 

Ma tutte queste iniziative, nel ’54, 
quando Savoretti cominciò a fre- 
quentare gli uffici del Gosplan e del 
ministero del Commercio con l’estero, 
erano state annullate dall’acutizzarsi 
‘della situazione internazionale. Tutta- 
via il suo lavoro non risultò inutile. 
Tornato in Italia nel ’55, egli fu l’unico 
informatore economico qualificato di 
cui potessero disporre in quegli anni i 
nostri industriali, interessati all’evolu- 
zione d’un paese che dopo la morte 
di Stalin stava alzando lentamente le 
saracinesche. In Italia Savoretti visitò 
gli uffici vendite di alcuni dei più im- 
portanti complessi industriali piemon- 
tesi, lombardi, liguri, emiliani, spin- 
gendosi fino in Sicilia. 

Quando nel 1956 decise di tornare 
a Mosca aveva pronto, insieme al vec- 
chio taccuino, anche un piccolo elen- 
co di clienti italiani. Ma per molti me- 
si non gli fu possibile salire sull’aereo 
che doveva portarlo oltre cortina. Ave- 
va il biglietto, il danaro, il libretto de- 
gli assegni, ma gli mancava un docu- 
mento indispensabile: il passaporto. 
Il ministero dell’Interno cui s’era ri- 
volto per ottenere l’estensione del vi- 
sto per l'Unione Sovietica gliel’aveva 
negato. Il nome dell’uomo che oggi 
viene considerato il pioniere del di- 
sgelo economico con l’URSS figurava, 
e forse figura ancora negli elenchi del- 
la polizia politica, come quello d’un 
sovversivo da tenere d’occhio. La cir- 
costanza che rendeva Savoretti sospet- 
to ai dirigenti della questura era che 
egli, pur appartenendo ad una fami- 
glia molto agiata, era stato uno dei 
capi della resistenza piemontese e ave- 
va collaborato con le formazioni par- 
tigiane comuniste. 





GIOCHI peia XVII OLIMPIADE 


Servizio Stampa ‘Arden for Men” dei Giochi Olimpici 1960 
Squaw Valley (California) e Roma 


Ahaex FOR MEN 


la serie di prodotti da toilette per l’uomo sportivo 





Olimpiadi Invernali 
Discesa Libera 


Classifica alle precedenti Olim- 
piadi Invernali: 


1948 
1. Oreiller (Francia) 2.55’ 
2. Gabl (Austria) 2.59’1” 
3. Molitor (Svizzera) 
Ollinger (Svizzera) 3.00’3” 
6. Alverà (Italia) 
Garner (Italia) 3.024” 
1952 
1. Colò (Italia) 2.30’8” 
2. Schneider (Austria) 2.32’ 
3. Pravda (Austria) 2.32’4” 
1956 
1. Sailer (Austria) 2.52’2” 
2. Fellay (Svizzera) 2.55'7” 
3. Molterer (Austria) 2.56’3” 
6. Burrini (Italia) 3.00'2”” 


Previsioni “Arden for Men” 


per le prossime Olimpiadi In- 
vernali a Squaw Valley (Cali- 
fornia) dal 18 al 29 febbraio 1960: 


1. Karl Schranz (Austria) 21 anni 
2. Beni Obermiiller (Germania) 
3. Bruno Alberti (Italia) 
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Karl Schranz nato a St. Anton 
nel 1938, allievo di Toni Spiess, vinse 
a 6 anni la prima gara scolastica, poi 
due volte il Kandahar. Non venne am- 
messo alla nazionale austriaca per le 
Olimpiadi del 1956 per la sua giovane 
età. Ma gli fu concesso di aprire la 
pista olimpionica ed ottenne il miglior 
tempo detl’Olimpiade. 
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Finalmente, dopo molte anticamere 
e molte proteste, Savoretti, nel marzo 
del 1956, poté rioccupare la sua stan- 
za nel National di Mosca. Da quel mo- 
mento la sua attività, favorita anche 
dal nuovo clima politico dell’URSS, 
è diventata sempre più intensa. Le 
stanze a sua disposizione, al terzo pia- 
no dell’hotel sono diventate quattro, 
l’elenco dei suoi clienti s'è allungato, 
ma la qualifica ufficiale di Savoretti, 
per il nostro governo, continua ad es- 
sere quella di turista di lusso. 

I 15 miliardi d’affari prodotti ogni 
anno dal grande magliaro, però, han- 
no cominciato a funzionare da richia- 
mo per gli operatori economici più at- 
tenti del nostro paese. Così i nomi dei 
capi ufficio-vendite di alcune delle 
maggiori aziende italiane poco alla 
volta sono diventati familiari agli im- 
piegati dell’Intourist sovietico. Infine, 
dopo i funzionari, si stanno muovendo 
i consiglieri delegati. L’esempio di 
Marinotti sceso al National col suo se- 
guito nel 1956 fu imitato da una dele- 
gazione semiclandestina ma molto 
qualificata che comprendeva i mag- 
giori capi d’azienda italiani: Marzoli, 
Crotta e Bettolo (tessili); Morando, 
Hoerlicon, Olivetti (macchine utensili) 
ed i nomi più noti dell’industria mec- 
canica e chimica. Insieme a Savoretti, 


ja. prima ballerina del Bo 


che ormai era diventato il loro uomo 
di collegamento col mondo degli affari 
sovietico, visitarono circa trenta stabi- 
limenti nella zona di Mosca e di Le- 
ningrado. 

Pochi mesi dopo questa ripresa di 
contatti gli staff delle maggiori indu- 
strie italiane si riunirono per decidere 
la nuova linea da seguire nei rapporti 
con l’Unione Sovietica. Il periodo del- 
le visite collettive e delle delegazioni 
semituristiche era finito. Cominciava 
quello delle trattative personali. Per i 
nostri industriali c'era una sola diffi- 
coltà da superare: dovevano ad ogni 
costo evitare qualsiasi pubblicità. 


Di Stefano 
s’addormenta 


LORO viaggi in Oriente si svolgo- 

no così, quasi in segreto; ignorati dai 
cronisti e dai fotoreporters, al contra- 
rio di ciò che avviene invece ogni vol- 
ta che prendono l’aereo per gli Stati 
Uniti o il Canada. Al loro ritorno non 
rilasciano dichiarazioni o interviste 
neppure agli amici; seguono itinerari 
complicati; per arrivare a Mosca gi- 
rano da Parigi e da Londra; alle loro 
segretarie lasciano detto che vanno in 
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| CIO: 


Svizzera o a Cannes per riposare 0 per 
una crociera. 

Questo spiega perché alcune grosse 
operazioni commerciali che coinvolgo- 
no interessi di miliardi e impegnano 
per mesi le maestranze di grandi 
aziende, sono state completamente 
ignorate dagli italiani. Un anno e mez- 
zo fa, per esempio, il presidente del- 
l’Assolombarda Furio Cicogna conclu- 
se coi sovietici uno dei maggiori af- 
fari che un operatore economico occi- 
dentale sia riuscito a condurre in por- 
to in questo dopoguerra: la costru- 
zione d’uno stabilimento per la fab- 
bricazione del cord, un tessuto di ra- 
yon molto resistente. Il costo dello 
stabilimento è di 13 miliardi. Cicogna, 
che rappresentava la Chatillon, s’im- 
pegnò con Klemzof, dirigente del Tec- 
machinimport, a fornire tutti gli im- 
pianti e le attrezzature. 

Il contratto per il cord fu firmato 
un anno e mezzo fa, quando già da 
parecchi mesi la maggior parte dei go- 
verni occidentali sollecitavano i loro 
operatori economici ad aumentare il 
giro d'affari con l'Unione Sovietica, e 
i giornali inglesi annunciavano in pri- 
ma pagina che il gruppo Dunlop ave- 
va trattato con l'Unione Sovietica una 
fornitura colossale di pneumatici. Ma 
quando il direttore generale della Cha- 
tillon, comprensibilmente eccitato, an- 


dò dal nostro ambasciatore a Mosca 
Mario Di Stefano, per informarlo che 
aveva appena firmato l’accordo con 


Klemzof, si trovò di fronte ad un uomo ‘ 


distratto. L’ambasciatore si mostrava 
annoiato, come se faticasse a seguire 
il racconto dell’industriale. Dopo un 
quarto d’ora la conversazione cessò 
improvvisamente. Allora, la moglie del 
diplomatico ‘s’alzò dalla poltrona con 
un sorriso imbarazzato e, raggiunto il 
marito, si chinò su di lui dicendo: 
« Wake up, dear» (Svegliati caro). 
Mentre il direttore generale della Cha- 
tillon gli parlava di fibre tessili e di 
miliardi, l’ambasciatore italiano in 
URSS s’era addormentato. 


Proibizionismo 


commerciale 


E LA prudenza di Cicogna e Ma- 
rinotti poteva essere spiegata col 


‘ruolo ch’essi rappresentano nella vita 


politica italiana, per i piccoli e me- 
di imprenditori questo problema mon 
avrebbe dovuto esistere. Invece essi 
erano addirittura spaventati. Appena 
qualcuno di loro chiedeva il visto per 
recarsi nell'Unione Sovietica, si tro- 
vava avvolto in un clima d’inquisizio- 
ne. Ogni settimana veniva visitato dal 
maresciallo dei carabinieri, dal com- 
missario di PS o dal capitano della 
Guardia di Finanza che lo aggredivano 
con domande come questa: « Con chi 
è in contatto in Russia? Chi sono i 
suoi intermediari? ». Questo tratta- 
mento ha contribuito notevolmente a 
far rientrare molti progetti e molte 
iniziative dei nostri piccoli e medi pro- 
duttori. Alcuni di essi, invece, hanno 
insistito, e sono riusciti a inserirsi con 
successo nel mercato sovietico, tanto 
da dare alla loro azienda uno sviluppo 
impensato. 

E’ il caso, per esempio; dei fratelli 
Novarese di Bologna. Fino a qualche 
anno fa amministravano un’industria 
di piccolissime dimensioni, specializ- 
zata nella costruzione. di rettificatrici 
per interni. Quando entrarono in con- 
tatto per la prima volta coi funzionari 
del Gosplan, nel maggio del 1957, la 
loro fabbrica era in grado di produrre 
al massimo quattro o cinque macchine 
ogni sei mesi. I sovietici gliene chiese- 
ro sedici del tipo più avanzato che esi- 
stesse sul mercato. Si trattava d’un af- 
fare rischioso, ma i fratelli Novarese 
accettarono. Insieme al rischio, infat- 
ti, il contratto coi sovietici offriva loro 
un’importante possibilità: trasformare 


la propria azienda di tipo semiartigia- 


nale in un’industria organizzata. 
Questa semiclandestinità da regime 
di proibizionismo commerciale è il 
metodo che ha regolato i nostri affari 
con l’URSS fino all’inizio dell’anno 
scorso quando è avvenuto un fatto 
nuovo che ha costretto il nostro go- 
verno ad affrontare il problema. Il 
giorno di capodanno del 1959, Enri- 
co Mattei, presidente dell’ENI, di ri- 
torno da un viaggio in Cina, si fermò 
a Mosca per trattare un accordo com- 
merciale tra l'azienda di Stato italiana 
e il ministero del Commercio sovietico. 
Ai dirigenti russi interessava soprattut- 
to un settore della produzione del- 
l’ENI, quello delle materie plastiche. 


Essi ritenevano che il Moplen, il tes- 
suto sintetico prodotto dall’ENI, fosse 
una merce di scambio conveniente. 
Mattei, dopo aver concordato coi so- 
vietici i termini generali del contrat- 
to, telefonò ad Amintore Fanfani, al- 
lora ministro degli Esteri, per solleci- 
tare l’autorizzazione a concludere. La 
risposta di Fanfani fu evasiva ed alla 
fine della conversazione pregò Mattei, 
in tono amichevole, di prendere tempo 
ed aspettare intanto un’altra telefona- 
ta. Il presidente dell’ENI trascorse in 
albergo tre giorni in attesa d’una chia- 
mata da Roma. Finalmente Fanfani 
lo chiamò per confermargli che biso- 
gnava aspettare. Ad Enrico Mattei non 
restava che prendere l'aereo e tornare 
a Roma. 

Il contratto del Moplen era com- 
promesso, ma era. stato sollevato. il 
problema. Dopo poche settimane, in- 
fatti, il nostro Consiglio dei ministri 
fu costretto ad affrontare la questione 
dei rapporti commerciali con l'URSS. 
E’ probabilmente a questo episodio 
che risale la decisione d’organizzare 
il recente viaggio dell'on. Dino del Bo 
a Mosca. 

Ora Savoretti ha finito d’essere un 
isolato: fra poco il grande magliaro 
avrà la figura giuridica che gli spetta 
e una regolare targa sulla porta del- 
l’ufficio. Ed è quasi certo che, tra po- 
chi mesi, la sua non sarà più l’unica 
targa d’ufficio import-export italiano 
a Mosca. Come avviene spesso da noi, 
infatti, alla psicosi della. prudenza è 
subentrata quella della fretta. E’ op- 
portuno perciò esaminare con atten- 
zione, (per evitare che operatori eco- 
nomici avventurosi o tecnicamente po- 
co attrezzati, si creino pericolose illu- 
sioni compromettendo il buon lavoro 
di altri) quali sono le condizioni e le 
possibilità reali che il mercato sovieti- 
co offre al nostro paese. Si tratta d’un 
mercato in movimento, che finora, co- 
me abbiamo detto, non ha offerto ai 
nostri industriali grandi possibilità. 


Il traguardo 
del benessere 


SPORTIAMO nell’URSS macchine 

utensili, laminati, (quest'anno circa 
150.000 tonnellate), filati e gomma 
sintetica, fertilizzanti, rayon, tubi per 
gasodotti e alcuni generi alimentari, 
soprattutto agrumi. Importiamo invece 
legname, lavorato e da opera, ghisa, 
petrolio greggio, antracite, oli combu- 
stibili, benzuolo, cotone, lino, naftali- 
na. Come si vede, la tavola delle im- 
portazioni e delle esportazioni rispec- 
chia fondamentalmente la struttura 
delle due economie: la Russia ci ven- 
de materie prime e prodotti dell’indu- 
stria pesante in cambio di beni di con- 
sumo e macchine utensili per l’indu- 
stria leggera. E’ quindi soprattutto 


verso il mercato dei beni di consumo . 


che dovranno orientarsi i nostri pro- 
grammi d’esportazione. In questo sen- 
so la nuova politica del burro e delle 
maglie di lana inaugurata da Kruscev, 
ci favorisce notevolmente. Essa, infat- 
ti, è ancora nella sua prima fase, quel- 
la in cui non si producono ancora bes- 
ni di consumo finiti ma le materie pri- 
me e le macchine necessarie alla loro 


fabbricazione. In poche parole, l’indu- 
stria sovietica non fabbrica ancora i 
secchi di materia plastica ma il polite- 
ne e le macchine da stampaggio neces- 
sari a produrli. Il secchio sarà pronto 
fra alcuni anni. Fino allora le possibi- 
lità d'affari per i nostri operatori eco- 
nomici saranno notevoli se sapremo 
approfittarne. Poi, però, si ridurranno 
di molto. 

Sul periodo in cui queste possibilità 
si esauriranno è possibile farsi un’idea 
esaminando le cifre che ha fornito lo 
stesso Soviet Supremo nella riunione 
dedicata all’analisi dei risultati del pia- 
no settennale 1959-65 alla sua prima 
scadenza. Essi ci dicono che già nel 
1961, e in alcuni casi già da ora, la 
produzione di molti beni di consumo 
d’uso corrente sarà raddoppiata: la 
produzione annua di frigoriferi che nel 
1958 era di 359.000 unità, nel 1961 
sarà di circa 800.000; i televisori pas- 
seranno da 979.000 a 1.928.000 al- 
l’anno, gli aspirapolvere da 246.510 a 
510.000; i ferri da stiro da 2.000.000 
a 6.000.500, mentre la produzione an- 
nua di motociclette sarà undici volte 
superiore a quella del 1958: da 25.000 
a 280.000. E’ facile prevedere che, se 
questo ritmo di sviluppo verrà mante- 
nuto, fra otto anni al massimo, il mer- 
cato sovietico sarà invaso da elettrodo- 
mestici e da beni di consumo d’ogni ti- 
po. Ma come ha avvertito Kruscev, 
con molto ottimismo, i cittadini sovie- 
tici dovranno aspettare il 1975 per rag- 
giungere il tenore di vita del cittadino 
medio americano. Gli anni del boom 
per le nostre esportazioni nell’Unione 
Sovietica saranno quindi pochi, al mas- 
simo quattro o cinque. 

I limiti di tempo piuttosto stretti che 
ci rimangono, e la concorrenza degli 
altri paesi, possorio far pensare che il 
disgelo economico con l'Unione Sovie- 
tica rappresenterà per noi un affare di 
modeste proporzioni. E in parte ciò è 
vero. Ma come lo stesso Mikoian ha 
detto più volte a Gronchi e a Pella, il 
disgelo economico non deve essere 
considerato un’operazione fine a se 
stessa. Essere presenti in un paese po- 
polato da duecentodieci milioni di cit- 
tadini dominati dalla cyriosità di vede- 
re e di circolare, significa aprire la 
strada a un movimento di scambi che 
non riguarda soltanto i laminati, i con- 
cimi, le arance o i secchi di plastica, 
ma le persone e le cose più impreve- 
dibili. Per fare un esempio basterà ri- 
cordare che già oggi, cioè in un mo- 
mento in cui il popolo sovietico è an- 
cora lontano dal traguardo del grande 
benessere che gli hanno promesso i 
suoi dirigenti, le prenotazioni presso 
l’Inturist da parte dei cittadini del- 
l'URSS che desiderano viaggiare in 
Italia sono diecine di migliaia. I no- 
stri albergatori, le nostre agenzie di 
viaggio, ed i nostri fabbricanti di sou- 
venirs faranno bene a prepararsi fin da 
ora a raccogliere anch'essi una parte 
dei vantaggi del piano settennale, Que- 
sti vantaggi, infatti, non sono riservati 
soltanto ai cittadini delle 15 repubbli- 
che dell’Unione Sovietica, della Cina 
e dell'Europa orientale, ma anche a 
chi saprà approfittare con tempestività 
e fantasia delle prospettive aperte dal- 
la nuova prosperità sovietica. Una 
Russia agiata, infatti, può essere più 
interessante per i nostri venditori di 
una Russia ancora bisognosa. 





I QUADRI 


SI it 


45.000 SENZ ACQUA 





FORSE PIOVEVA 
BENZINA 


OMA. «Sono l’attore più sfortunato, è vero, ma sono cre il 
più testardo ». Franco Castellani, che così si presenta 


prietario, regista e capocomico 
Libia, divorato in pool minuti 





era pro- 
del teatrino ”Lo Chalet” di viale 
dal fuoco la mattina del 12 gen- 


naio, Una stufetta a legna, lasciata imprudentemente accesa da 


‘un inserviente, aveva lasciato 
incendiato la baracca di legno 


sfuggire una scintilla che aveva 
stagionato. 


[Meno di un mese dopo, la notte del 3 febbraio, alcuni ignoti 
penetiarono nella galleria d'arte Marguttissima” e distrussero 
i quadri che alcuni pittori avevano regalato a Castellani: le tele 
dovevano essere messe all’asta e il ricavato doveva servire a rie- 
dificare il teatro. Il comune di Roma, la A, i mimisteri 


competenti esaminano le prati- 
che che l’attore ha iniziato per 
ottenere i permessi necessari al- 
la rinascita dello chalet. Le cose 
vanno a rilento, per colpa della 
solita burocrazia. Franco Castella- 
ni è convinto che "qualcuno” ce 
l'abbia con lui. 

Questa convinzione ha persegui- 
tato l’attore-regista per gran parte 
della sua carriera. Quando alla fine 
della guerra venne mandato in 
conzedo e disse per l’ultima volta 
"obbedisco” all'ufficiale di picchet. 
to, secondo la moda del 51. fante- 
ria di stanza a Peruzia nella ca- 
serma di Garibaldi, già da dieci 
anni era attore di professione. 
Aveva lavorato con Renzo Ricci. 
Memo Benassi, Nino Besozzi, Vit- 
torio De Sica, sempre come primo 
attor giovane. L'ultima» scrittura 
l'ottenne nel 1948 da Eduardo De 
Filippo. 

Nel 1949 era lui, Castellani, a 
ingaggiare ali altri. Il 21 novem- 
bre infatti inaugurò con Amleto” 
il Teatro dei Satiri. La saletta, fino 
& quel giorno, era servita alla 
compagnia filodrammatica dell’i- 
stituto di beneficenza "Tata Gio- 
vanni”, che sta a Porta Ardeatina. 
Castellani l’aveva scovata, l’aveva 
rivulita e le aveva dato quel no- 
me, atro dei Satiri, dovo aver 
fatto alcune ricerche storiche. La 
storia dice infatti che mrovrio in 
quel luogo, duemila .anni prima, 
avevano recitato gli attori dell’an- 
fiteatro di Pompeo. Sembra che, 
tra un atto e l’altro delle tragedie, 
i satiri facessero la loro comparsa 
sulla scena a intrattenere il pub- 
blico. Questi clowns dell’epoca me- 
ritarono. l’attenzione d'un artista 
che scolpì due busti. I busti ven- 
nero ritrovati due millenni doro, 
proprio in quel posto, e ora sono in 
mostra al museo Capitolino, 

Fvriza. scenografo dell'Opera di 
Madrid, dipinse lo stemma del nuo- 
vo teatro e creò i costumi per l’A- 
mleto di Castellani. In quell'anno 
sugli schermi italiani veniva pro- 
iettato il film di Laurence Olivier. 

Nel 1953 Franco Castellani affit- 
tò il Teatro dei Satiri a Walter 
Chiari, ner la sua rivistina da ca- 
mera Controcorrente”, nella quale 
faceva una prima, timida apparizio- 
ne Domenico Modugno con la can- 
zone del pesce spada. In quattro 
mesi, non recitando. Castellani 
guadagrò 9 milioni. Ma rinrese a 
lavorare, lasciò i Satiri, si trasferì 
alla sala Orione e mise di nuovo 
in scena l’Amleto. Vittorio Gass- 
man, dopo aver assistito a uno 
spettacolo, andò a complimentarsi 
con il collega, nel suo camerino. 
Ma nel frattempo metà dei soldi 
suadagnati erano già finiti. Wanda 
Pella con la madre si recò una sera 
all'’Orione. La ragazza s’entusiasmò 
all'arte di Castellani e tornò a ca- 
sa decisa a far savere al padre, al- 
lora nrasidente del Consielio. ch> 
Castellani era bravo, più bravo di 
Vittorio Gassman. Il sottosegreta- 
rio allo Snettacolo on. Bubbio chia- 
mò il capocomico e gli promise una 
sovvenzione di 4 milioni. Pochi gior- 
ni dopo il governo era caduto. Ca- 
stellani ebbe 400.000 lire. 

L’attore, che aveva organizzato 
un programma che prevedeva la 
spesa di tutta la sovvenzione pro- 
messa, dovette cercarsi una scrit- 
tura e lavorò con Luigi Squarzina 
in "Il potere e la gloria”, di Gra- 
ham Green. Collaborò alla regìa di 
Orazio Costa nel "Processo a Ge. 
sù”, che venne messo in scena al 
Valle di Roma e lavorò con Leo- 
poldo Trieste, che lo chiamò a so- 
stenere una parte nel film "Città 
di notte”. 

Ormai era abbastanza ricco per 
mettere su uno chalet che avrebbe 
portato il teatro d'arte in una mo- 
derna periferia romana. Trovò il 
terreno adatto a viale Libia. Era di 
proprietà del ministero dei Tra- 
sporti, che glielo affittò a 20 mila 
lire l'anno. Quando il ministero de- 
cise di cedere l’area al comune di 
Roma, Castellani ricevette l'ordine 
di sgomberare. Ma aveva un con- 
tratto in mano*che impegnava il 
ministero ner due anni. Due anni 
non erano ancora nassati, l'attore 
ottenne di restare: se la sarebbe 
vista lui con il sindaco. Scrisse una 
lettera che deve*te commuovere gli 
impiezati del Camvidoglio: man- 
dava a dire he ©li ufficiali giu. 
diziari, ner fare eseguire un even- 
tuale crdine di sfratto, sarebbero 
dovuti nassare sul suo cadavere. Il 
sindaco non rispose, ma nessuno 
disturbò più il piccolo teatro. 

Castellani, che ormai s'era for- 
mato un pubblico non vasto ma fe- 
dele, costruì dopo poco il nuovo 
chalet, niù grande e -funzionale, 
impiegando tutti i soldi che era riu- 
scito a mettere insieme. Lo inaugu- 
rò la sera del 20 ottobre 1956, ma- 
drina Ingrid Bergman. Nella stessa 
notte gli morì la madre. Passò l’in- 
verno e la compagnia incassava 
quel tanto che serviva a coprire le 
spese. Nei tre mesi estivi vennero 
negate a Castellani le 10 mila lire 
giornaliere di sovvenzione statale. 
Qualche debito non potè essere pa- 
gato e gli ufficiali giudiziari s'im- 
padronirono dello chalet e lo mise- 
ro all'asta. La mattina della vendi- 
ta in viale Libia c'erano cinquanta 
persone disposte a comprare, ma 
cinanzi alle lacrime di Castellani 
nessuno ' ebbe il coragzio di fare 
un'offerta. L'asta venne rinviata di 
un mese, fu organizzata una serata 
straordinaria di beneficenza alla 
quale intervenne una marte della 
café-society romana. Castellani in- 
cassò un milione, nagò i debiti e 
mise in scena "Processo agli inno- 
centi”, di Carlo Terron. Quando 
l'incendio distrusse il teatro la com- 


l pegnie del dello chalet stava preparan- 

| do "Moglie per due”, di Mino Roli. 

| Quella mattina era piovuto e 
parve impossibile che la scintilla di 

| ‘una stufetta fosse bastata ad attac- 
care il fuoco ai castelli di legno 
imbevuti d’acqua. « E' piovuto, sì ». 
disse Castellani, « ma è piovuto 
benzina ». 

Nessuno noteva sostenere l'ipote. 
si d’un atto doloso. Poi vennero le 
telefonate anonime di minaccia e 
l'episodio dei ovadri di Omiccioli, 
‘Trevisan, Purificato, Consolazione, 
Novella Parigini, Ciavatta, Giam- 
pistone, regalati a Castellani, sfon- 
dati e distrutti. E ci si accorse che 
lo chalet aveva dei nemici. 

Ora il ministero dei Trasnorti s'è 
rifatto vivo a chisdere che il nuo- 
vo teatro, che Castellani ha sem- 
pre intenzione di costruire, venga 
arretrato rispetto alla posizione in 
cui si trovava quello bruciato. Poi- 
chè il ministero non è niù provrie- 
tario della terra, Castellani è ri- 
corso in comune. Ma in comune la 
pratica non si trova. poi si trova. 
e gli impiegati che nei primi giorni 
avevano accolto con simvatia Ca- 
stellani ora cominciano a guardar- 
lo con diffidenza, quasi con sospet- 
to. Nel frattempo è scomparsa an- 
che la miacchina inviata dall’on. 
Andreotti, con a bordo l'ispettore 
Mancuso, che il giorno dell’incen- 
dio portò al viale Libia i «senti- 
menti di simpatia e di solidarietà 
del governo ». LD. 
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ORFANE IN AFFITTO 


PER I FUNERALI 


ERGAMO. L’amministrazione provinciale di Bergamo è 

virtualmente in crisi da tre settimane. Non si tratta di 
una ”giunta difficile”. Anzi, nelle amministrative del 1956 
la Democrazia cristiana ha conseguito in provincia di Berga- 
mo la solita maggioranza trionfale: 19 seggi su 30 complessivi. 

Eppure in questi giorni si parla di commissario per ammi- 
nistrare la provincia fino a nuove elezioni. Con una maggio- 
ranza di 2/3 i democristiani bergamaschi sono incapaci di 
governare: spaccati in due frazioni combattono una lotta, a 
dir poco, feroce. Tutto è cominciato paro più d’un mese fa. 


La mattina del 6 gennaio. 

Nella sede dell'Opera na- 
zionale maternità e infanzia 
stava iniziando la cerimonia 
di tutti gli anni. La relazione 
del democristiano Enzo Zambet- 
ti, consigliere delegato presso 
l’ONMI, sconvolse, cancellò la 
ufficialità della giornata. Venu- 
to a parlare degli istituti assi- 
stenziali retti da religiosi (un 
tama scabroso nella cattolicis- 
sima Bergamo), Zambetti esor- 
dì: «L’Istituto Sacra Famiglia 
di Almenno San Salvatore, per 
esempio, rifiuta il televisore 
messo munificamente a di- 
sposizione dall'’amministrazione 
provinciale perchè le ragazze 
non devono essere turbate dagli 
spettacoli della TV». Era solo 
l’inizio, molto in sordina, « L’I- 
stituto "Celestini” di Bergamo» 
proseguì subito «rifiuta ben 
quattro macchine da scrivere, 
regalate sempre dalla provincia, 
perchè non vuole impegnarsi a 
dare alle ragazze questa prepa- 
razione professionale ». 


Gravi piaghe 


ELLA sala dell’ONMI qualcu- 

no già pensava a monsignor 
Piazzi, il vescovo della diocesi, 
trattenuto a Roma da impegni 
pastorali. 

« Nessun istituto» riprese il 
consigliere democristiano « ac- 
cetta di abolire la medioevale 
consuetudine di far partecipare 
le ragazze ai cortei funebri, per- 
chè » precisò seccamente «è una 
attività che rende ». All’Istituto 
Celestini” (sono cifre del cat- 
tolico Zambetti) rende circa 
1.500.000 lire all'anno. Seicento- 
mila lire all’orfanotrofio fem- 
minile di Caravaggio. Ancora 
1.500.000 a quello di Treviglio, 
un grosso paese fra Milano e 
Bergamo. 

Per ogni partecipazione delle 
ragazze ai funerali sono pattuite 
almeno 5.000 lire di oblazione 
all'ente: per arrivare a 1 milio- 
ne e mezzo ci vogliono 150 cor- 
tei funebri l’anno, Non importa 
la stagione, il gelo, la bora ta- 
gliente o il sole a picco. Per le 


strade cupe della città alta tra- 
scorrono file silenziose di bam- 
bine infagottate alla meglio in 
panni grigi e neri. 

A quel punto Enzo Zambetti 
doveva ancora rivelare le piaghe 
più profonde di questa Berga- 
mo seicentesca: « Presso l’Isti- 
tuto Divin Redentore di Berga- 
mo è ancora largamente appli- 
cato il criterio di sistemare le 
ragazze dimissibili mediante il 
collocamento matrimoniale: i 
risultati sono poco meno che di- 
sastrosi >». 


Dimissioni 


L catalogo di barbarie, di tor- 

ture, di costrizioni psico-fisi- 
che s’arricchì d’un ultimo capi- 
tolo: lo sfruttamento. 

All’Istituto Palazzolo di Gru- 
mello Del Monte fanno vita co- 
mune ragazze normali e giovani 
epilettiche, vecchie ammalate 
croniche, minorate psichiche e 
centenarie inamovibili. Non ba- 
sta: la parte valida delle donne 
ospitate viene utilizzata in pe- 
santi lavori agricoli. Non c’è re- 
tribuzione né servizio sanitario 
di sorta; il trattamento alimen- 
tare è spaventoso: « Il pasto se- 
rale » scandì Enzo Zambetti 
«controllato qualche giorno fa 
era così ccmposto: piatto di mi- 
nestra immangiabile, due pani 
e un pezzo di marmellata messo 
a cavalcioni su un bicchiere ca- 
povolto ». 

Quando il consigliere demo- 
cristiano ebbe terminato, si levò 
a parlare il presidente dell’am- 
ministrazione provinciale (e 
dell'ONMI). professor Fiorenza 
Clauser. Tenne un discorso pru- 
dente, misurato, che però con- 
sentiva pienamente con quanto 
aveva denunciato Enzo Zam- 
betti. 

Quattro giorni più tardi, 
”L’Eco di Bergamo”, il quotidia- 
no cattolico della città, pubbli- 
cò con grande evidenza la ri- 
sposta di monsignor Piazzi. Il 
vescovo.’ respingeva indignato 
« l’aspro attacco ai benemeriti 
istituti di assistenza della dio- 
cesì », e s'univa anzi a loro in 








quel « momento di afflizione ». 
Il tono era violento, da Ottavia- 
ni di provincia, da vescovo- 
principe sulla città, sulla forma- 
zione politica di maggioranza 
s'allungava già l’ombra antica 
del vescovado. 

Il primo ad esserne investito 
fu proprio il professor Clauser. 
La lettera del vescovo, le pres- 
sioni dell’Azione. cattolica, la 
spinta interna della destra do- 
rotea, lo costrinsero a chiedere 
le dimissioni di Zambetti. Al 
secco rifiuto di questi, presentò 
le. proprie da presidente del- 
l’amministrazione provinciale e 
dell’ONMI. La Democrazia cri- 
stiana di Bergamo diventava 
una polveriera: Enzo Zambetti 
non è un consigliere democri- 
stiano qualsiasi, un personaggio 
anonimo, è il segretario pro- 
vinciale e regionale del partito, 
”il Fanfani di Bergamo” come 
qualcuno l’ha definito. Fiorenze 
Clauser è stato suo alleato (mol- 
to tiepidamente, quasi da ’”’mo- 
roteo”) nel pre-congresso berga- 
masco d’autunno, che ha segna- 
to la bruciante sconfitta. dei do- 
rotei e del loro leader, l’onore- 
vole Giovambattista Scaglia. 

Chi ha ricattato, dopo la ri- 
sposta di mensignor Piazzi, l’ex- 
fanfaniano Clauser, facendone 
il primattore della crisi ammi- 
nistrativa? Le denunce del 6 
gennaio hanno solo creato l’oc- 
casione. Battuto a Bergamo, 
Giovambattista Scaglia si è ab- 
bondantemente rifatto a Firen- 
ze. Inseritosi nei dosaggi meti- 
colosi di Aldo Moro, ha ottenuto 
una delle vice-segreterie del 
partito, Una posizicne di potere 
dalla quale ora muove i fili del- 
la rivincita dorotea nella pro- 
vincia più cattolica del Nord. 

Se l’amministrazione provin- 
ciale affonda (tre degli otto 
consiglieri dorotei hanno già 
annunciato di voler imitare 
Clauser nelle dimissioni), l’ono- 
revole Scaglia può far coincide- 
re due operazioni: un commis- 
sario prefettizio al palazzo della 
provincia e un altro, politico, 
nominato dalla segreteria di 
piazza del Gesù, alla federazio- 
ne provinciale democristiana, al 
posto del fanfaniano Zambetti. 

Se la doppia operazione rie- 
sce, il segnale d’allarme non si 
accende solo a Bergamo; lam- 
peggia anche a Milano, nell’in- 
tera regione, in tutte le provin- 
ce controllate dalla confusa 
coalizione di centro - sinistra 
(base, fanfaniani, rinnovamen- 
to). I Granelli, i Marcora, i Del 
Bo sono avvertiti. La sconfitta 
di Zambetti, porrebbe in crisi la 
stessa segreteria regionale. 

Già gli amici bergamaschi del 
pericolante segretario avanzano 





Ue ICATA. 


festazione di protesta. 


si ui verificasio le scene comuni al- 


drammatico della guerra. Uomi- 
ni, donne e bambini fanno lun- 


carri cisterna, autobotti ed 


mezzi di fortuna. 


acqua, comune a tuita la Sicilia, è 
particolarmente grave nella provin- 
cia d’Agrigento ed è rimasto asso- 
lutamente insoluto per Licata. Nel 
1950 fu costruito l'acquedotto delle 
‘Tre Sorgenti che doveva alimenta- 
de sette comuni della provincia. 
dotto s’'estende per 30 chilo. 
seal In questo modo si credeva 
d'aver provveduto a risolvere il pro- 
blema che da’ secoli angoscia le po- 
polazioni della zona. L'acqua avreb- 
be dovuto scorrere per i rubinetti 
delle case. Le donne di Camastra, 
di Canicattì, di Licata e di tanti 
altri paesi della provincia d'Agri- 
gento, non sarebbero più state co- 
strette a percorrere molti chilome- 
tri con la giara sulla testa per at- 
tingere l’acqua alle sorgenti più vi- 
cine. Naturalmente la quantità di 
acqua che le donne potevano por- 
tare in questo modo serviva esclu- 
sivamente per non morire di sete, 
ee per gli altri usi domestici 
ci si serviva dell’acqua piovana, di 
quella dei fossi, o nel migliore ‘dei 
casi di quella di pozzi primitivi. 


Atene. Dany Dauberson (al centro) subito dopo la sua 
elezione a "Miss Lesbos” in una collina vicino all’Acre- 
poli. Nella foto in alto: Atene. Dany Dauberson, la can- 
tante, incoronata la settimana scorsa "Miss Lesbos” dal- 


l'organizzatore di concorsi di bellezza Guy Rinaldo, ha 
fatto parlare di sé dopo la separazione coniugale di Gio- 
vanna Pignatelli Aragona Cortes da Georges Bréhat. 


riserve sul suo discorso del 6 
gennaio: « Però, anche il Zam- 
betti, poteva ben avvertirci! » 
protestano con voce preoccupata 
« la gerarchia è sempre una co- 
sa delicata, a Bergamo poi...» 
Qualcuno di loro appare spaven- 
tato. Chi ricopre cariche negli 
enti parastatali o negli istituti 
di credito controllati dall’Italce- 
menti, sa di non salvarsi se ap- 
poggia sino in fondo Enzo Zam- 
betti. 


Servilismo 


OLO i parlamentari possono 

uscire allo scoperto. Una loro 
delegazione è partita giorni fa 
per Roma. Nell’apprendere le 
dimissioni di Zambetti (succes- 
sive a quelle di Clauser) da con- 
sigliere delegato dell’ONMI, uno 
di loro è stato udito esclamare: 
«Va bene le dimissioni dal- 
l'ONMI, ma se Moro non accet- 
ta di lasciare Zambetti alla se- 
greteria provinciale e regionale, 
passiamo il caso a Fanfani di- 
rettamente. Cosa credono i do- 








rotei che soltanto loro possano 
minacciare le scissioni, come a 
Messina? ». 

Dopo la lettera del 10 genna- 
io, monsignor Piazzi ha evitato 
accuratamente ogni nuovo gesto 
clamoroso. Ha persino fatto di- 
struggere un comunicato della 
GIAC contro il "Fanfani di Ber- 
gamo”. Preferisce agire capillar- 
mente attraverso le organizza- 
zioni confessionali, l’Azione cat- 
tolica, il Centro femminile, i 
loro rappresentanti nella Con- 
findustria. Intanto si tiene 
chiuso nel grande palazzo che 
sovrasta le due città, l'antica e 
la nuova Bergamo. 

Qualche giorno fa ha visto la 
propria causa appoggiata, con 
grottesco servilismo, dai fascisti 
locali, Un manifesto del MSI de- 
finisce « ingenerosa e acida » la 
denuncia, « comunistello di sa- 
grestia » il suo autore, « antiche 
e benemerite » le istituzioni al- 
le quali essa era rivolta. Ma fino 
ad oggi, chi ha saputo correg- 
gere se non smentire, la Berga- 
mo da lazzaretto seicentesco, 
orrida e bigotta, della relazione 
di Enzo Zambetti? V.E. 


GLI ASSETATI 
DI LICATA 


La mattina di giovedì 4 febbraio gli abitanti di Licata, 
centro agricolo della provincia d’Agrigento non sono an- 
dati a d'a ipessase. Per 24 ore tutta la popolazione ha scioperato, Ne- 
gozi, uffici pubblici e privati, scuole sono rimasti chiusi. Contadini, 
braccianti, artigiani, impiegati, commercianti e proprietari terrieri, 
tutti i licatesi senza distinzione di professione o di categoria so- 
ciale si sono riuniti in piazza Progresso per una collettiva mani- 


le città italiane nel periodo più 


ghe code con brocche, catinelle, 
giare ed' altri recipienti ag” : Î 
altr 


TI problema del rifornimento di 
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volta non si trattava d'una rivendicazione sindacale per 

una determinata categoria di lavoratori, ma d’un gravissimo pro- 

blema che interessava tutti i 45.000 abitanti della città: 

canza d’acqua. L'acqua è sempre stata scarsa ma da alcuni mesi, 

dopo l’ultimo guasto all’acquedotto, Licata ha acquistato l'aspetto di 
una città assediata. Ogni giorno — È 


la man- 


In realtà l'euforia ch.) s'era dif- 
| fusa al momento dell'inaugurazio- 
ne dell'acquedotto Tre Sorgenti 
| scomparve il giorno successivo alla 
| cerimonia. L'acquedotto era stato 
costruito su terreno friabile e con 
mezzi insufficienti a garantirne 
l'efficienza. Premrio il giorno dopo 
l'inaugurazione, un acquazzone pro- 
vocò una frana e il rifornimento di 
acqua c?ssò ner molte ore. In que- 
Sti dieci anni zli altri ssi comuni 
che venivano alimentati dalle Tre 
Sorgenti provvidero a costruire ac- 
quedotti supplementari. Per Licata 
che è il comune più grosso non si 
fece-nulla. Da qualche mese la si- 
tuazione è divenuta drammatica 
« La conduttura esterna dell’acque- 
dotto è marcia » ha dichiarato l’in- 
gegnere capo del comune di Lica- 
ta. « Ogni lavoro di riparazione nen 
è che un palliativo ». 
Cosa hanno fatto le autorità 
pubbliche mer evitare che i 45.000 
abitanti di Licata non muoiano di 
sete, per impedire lo scoppio di 
gravi epidemie e le gravi conse- 
guenze dello stato crescente d'’esa- 
sperazione in cui si trova la popo- 
lazione? Sono ricorsi a mezzi di 
fortuna che hanno dato alla città 
l'aspetto d’una roccaforte accer- 
chiata dal nemico. Il prefetto d’A- 
grigento ha organizzato un riforni- 
mento d’acqua per mezzo di navi 
cisterna da Messina; ma anche 
questo provvedimento s'è rivelato 
insufficiente. Nei giorni in cui il 
servizio ha potuto funzionare in 
pieno, una diecina in un mese, so- 
no giunte soltanto due navi. Nei 
mesi invernali le navi non sono 
potute partire per il maltempo. Si 
è ricorsi allora ai carri ferroviari. 
Nei periodi di punta non più di 5 
carri cisterna hanno trasportato 
l'acqua a Licata. Ciascuno di essi 
non ne contiene che 8 metri cubi. 
Considerando quella che viene per- 
duta nel corso della distribuzione, 
ogni carro riversa nei catini, nelle 
brocche, nelle catinelle dei licatesi 
6 metri cubi d’acqua. In tutto 30.000 
litri per 45.000 abitanti. Meno di 
un litro a testa. 


Allarme 


pEr il resto si provvede con mez- 
zi ancora più mrimitivi. S'è crea- 
to un commercio privato dell’acqua. 
A Licata esiste una categoria d’o- 
peratori privati sconosciuta alla 
maggior parte delle città italiane: 
quella degli acquaioli. Basta posse- 
dere un carro, una botte ed un mu. 
lo per esercitare una professione 
che a Licata è divenuta abbastan- 
za remunerativa. In città esistono 
40 carri botte, che vanno a rifornir- 
si alle sorgenti distanti oltre dieci 
chilometri, nelle località Pisciotto e 
Catena Fucile, e vendono il loro 
prezioso contenuto in città. La ta- 
riffa è scritta su un cartello in- 
chicdato sulla botte ed è stabilita 
in base alla capacità dei recipienti 
in uso in città: il lemmo, la quar- 
tara, la lancella, ecc. Un lemmo di 
acqua costa 20 lire, una quartara 
10 e una lancella 5. Il prezzo del- 
l'acqua ha un suo mercato che va- 
ria, come qualsiasi merce, in rela- 
zione alla legge della domanda e 
dell'offerta. In questi giorni le na- 
vi cisterna Volturno e Adige non 
sono potute martire da Messina a 
causa d’una violenta mareggiata. 
Gli acquaioli hanno fatto affari 
d'oro. Il loro mestiere tuttavia non 
è esente da rischi. 40 carri botte 
sono pochi e le richieste enormi. I 
vigili urbani, 15 in tutto, non sono 
sufficienti ad impedire risse violen. 
te che si formano nelle lunghe code 
dinanzi ai carri botte. Dieci giorni 
fa un acquaiolo è stato assalito dal- 
la folla e a stento è riuscito a sfug- 
gire ad un linciaggio, poiché invece 
di distribuire l’acqua alla popolazio- 
ne l’aveva riservata agli impiegati 
del comune. Simili incidenti si ve- 
rificano molto spesso: un carabi- 
niere è stato ferito alla testa con 





una brocca lanciatagli da una 
donna. 
La corsa all'acqua è divenuta 


frenetica. Chi ha la fortuna di pos- 
sedere una macchina, un motocar- 
ro o una sempiice motocicletta si 
va a rifornire anche in paesi più 
lontani, Gela o Palma di Monte- 
chiaro. 

Infine il pericolo d’enidemia di- 
viene ogni giorno niù minaccioso 
Un grido d'allarme è stato lanciato 
nella scorsa settimana dall’ufficiale 
sanitario, Giovanni Fidanza soprat. 
tutto per quanto riguarda l’acqua 
trasportata dai carri botte. Le sor- 
genti vicine a Licata non danno 
un'acqua che offra le necessarie 
garanzie di notabilità ed il control- 
lo sanitario è impossibile. D'altra 
parte chi vuò assicurare che gli ac- 
quaioli non raccolgano anche l’ac- 
qua stagnante e fangosa dei fossi? 
1] pericolo viù grave viene da un 

Martiere della. città chiamato Ol- 

ponte, che è rimasto completa- 
È isolato ver un crollo d'un 
Pilone del ponte sul fiume Salso. I 
5.000 abitanti di questo quartiere 
sono rimasti privi anche dei rifor 
nimenti che giungono al resto del- 
la povalazione. M. D, B. 














Molti titolari di farmacia usufruiscono ancora dei diritti con- 





cessi loro dai governatori spagnoli e dal cardinale Borromeo 


fl FEUDATARI DELLA SALUTE 





di VITTORIO EMILIANI 


ILANO. Nella guerra dichiarata alla !legge-Giardina i titolari delle 
farmacie italiane alzano come bandiera un assegno di 100 milioni. 
E' il primo "fondo di resistenza” ad una legge dal testo brevissimo la 
quale si propone di spostare il rapporto farmacie-abitanti dall’indice at- 
tuale di una farmacia ogni 5000 abitanti a quello più equo di un eser- 


cizio ogni 3000 abitanti. 


La decisione di resistere (di « salvare la farmacia tradizionale », come 
dicono loro) non è stata presa oggi. Forse è antica quanto il privilegio” 
che ha trasformato negli anni un servizio sociale, in un feudo di fa- 
miglia. A Roma, a Napoli, a Milano i "comitati di difesa della farmacia’ 
si sono costituiti formalmente da qualche mese, con carta intestata e 
capitali nei cassetti. « Sappiano i nostri dirigenti che siamo pronti ad 


affiancarli con la costituzione della 
"Società per la salvezza della far- 
macia”, società per azioni fra tutti 
gli 11.000 titolari di farmacie in 
Italia. Basterebbero 10.000 lire per 
azione per formare un capitale for- 
midabile! ». Sono già parole di guer- 
ra. Le pubblicò nel 1958 uno dei tanti 
giornali controllati dalla Feprofarma 
(Federazione proprietari di farma- 
cie), il "Momento Sanitario”. Sono 
divenute attuali mochi mesi fa. Da 
quando, tra ottobre e novembre, il 
ministro della Sanità, Camillo Giar- 
dina, ha delineato la sua ”leggina” 
sul rapporto farmacie-popolazione. 
La sottoscrizione, secondo lettere ri- 
servate del comitato di difesa, ha 
raggiunto subito i 100 milioni. 

E’ superfluo chiedersi a che serva- 
no le decine di milioni raccolte così 
facilmente dai comitati di difesa del- 
la farmacia? Soltanto ad organizzare 
convegni di protesta, o a celebrare no- 
vene che allontanino la legge-Giardi- 
na come la grandine d’estate? 

«Cè un proverbio francese che fa 
testo al riguardo » proseguiva il gior- 
nale farmaceutico «e che tutti co- 
noscono; anche voi, o amici, lo cono- 
scete benissimo! ”C’est l’argent qui 
fait la guerre” >». 


Clima dolce 


L proverbio citato dal "Momento Sa- 

nitario” è lo stesso che per anni ha 
guidato l’azione degli uomini del- 
l’ANECA, un'associazione che riunì 
fino al 1958 i tenutari di case chiuse. 
L’analogia potrebbe essere diffamato- 
ria, se non la ponesse un altro gior- 
nale controllato dai dirigenti dei far- 
macisti-proprietari, ’La Gazzetta Far- 
maceutica” che esce a Milano: 

«Sempre perseguendo fantomati- 
che illusioni, s'è voluto estendere ad 
un prezioso ed efficiente servizio pub- 
blico, auello farmaceutico, il sempli- 
cismo seguito nel varare la legge 
Merlin ». L'autore, che già nel titolo 
si chiedeva "Una legge Merlin per i 
farmacisti?”, e prosegue con un’ap- 
passionata difesa delle case chiuse, 
è il dottor Guido Adanti. il cuale ri- 
sulta presidente d’un forte nucleo di 
farmacie in mano a società anonime, 

«Sono un farmacista dipendente, 
un collaboratore”. Appena laureato 
ho accettato un incarico nella Bassa 
lombarda. Dovevo lavorare dieci ore 
e mezza per il servizio diurno. Mi re- 
stavano venti minuti ver un pasto. 
Poi incominciavo il servizio notturno; 
dormire in farmacia, rispondere a 
tutte Ie chiamate. Per tre anni. Il ti- 
tolare mi pagava per un lavoro di 
otto ore normali », scrive, invece, un 
laureato trentenne, già vecchio, rasse- 
gnato. Rappresenta l’altra categoria, 
quella dei non-proprietari: di chi ncn 
ha e non può avere una farmacia. 

In Italia esistono oggi 30.000 far- 
macisti iscritti all'albo: 11.000 circa 
sono titolari di farmacie. Gli altri 
19.000 sono soltanto collaboratori, o 
direttori a stipendio. Molti sono or- 
mai dei commessi coi capelli grigi, in- 
vecchiati dietro un bancone in attesa 
di fare sul serio la professione per la 
quale hanno speso e studiato. 

Restano ancora 10.000 laureati in 
farmacia. Ma non sono neppure iscrit- 
ti all'albo: di fronte al monopolio 
dei titolari privilegiati hanno subito 
rinunciato; fanno altri mestieri che 
niente collega ai corsi di farmacia 
frequentati all’università. Non sono 
dunque neppure 11.000 i titolari contro 
20.000 disoccupati professionali, econo- 
micamente sottoccupati e contro altri 
10.000 spostati. Fra gli uomini della 
casta ve ne sono di quelli che godono 
diritti risalenti al tempo dei governa- 
tori spagnoli e del cardinale Borromeo. 
Fino ad oggi la farmacia italiana è 
stata mer molti proprietari una anti- 
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ca e favolosa riserva di caccia. Per 
questo anche ‘una legge limitata, co- 
me quella proposta dal senatore Ca- 
millo Giardina assume per la Fepro- 
farma aspetti rivoluzionari. 

«Se avanzassi un progetto organi- 
co su tutta la materia delle farma- 
cie », na detto il ministro con reale 
preoccupazione, « me l’insabbierebbe- 
ro per anni e anni. Per ora mi pro- 
pongo di aggiungere molte nuove far- 
macie ». 

Dal 1860 ad oggi i titolari di farma- 
cie non hanno perduto una sola bat- 
taglia, hanno anzi arricchito i loro 
privilegi. Per capire quale formidabile 
concentrazione di interessi sia oggi 
nelle mani della Feprofarma occorre 
risalire all'Unità d’Italia. 

Nei vari Stati, prima del 1848, esi- 
stono diverse regolamentazioni. Qua- 
si ovunoue l'esercizio farmaceutico è 
vincolato: il titolare paga il privile- 
gio d’esclusiva per una piazza e vi 
ha il diritto in perpetuo. Solo nel 
granducato di Toscana e a Parma 
vige il libero esercizio, averto a tutti 
i laureati del ramo. Lo Stato nazio- 
nale si scontra subito coi privilegi 
pagati prima dell’unificazione. Non 
arrischia un esproprio massiccio, 
neppure nel 1888, cuando la legge 
Crispi tenta vanamente d’instaurare 
un regime di libera concorrenza. 

S’arriva così al 1913: Giovanni Gio- 
litti combatte sulle farmacie una 
grossa battaglia parlamentare. Il suo 
progetto ristabilisce l'esercizio vinco- 
lato fissando il rapporto farmacie-a- 
bitanti nell’attuale proporzione di 
una ogni 5000; mantiene le farmacie 
privilegiate prorogandone l’esistenza 
per altri trent'anni. Da cuesto mo- 
mento ci si dovrebbe avviare, secondo 
Giolitti, verso la statalizzazione. 
« Non è statalizzazione, neppure ten- 
denziale » gli risponde Filippo Turati 
in aula, e aggiunge ironicamente «La 
chiamerei, con un brutto neologismo, 
privilegizzazione. Non basta dire cor- 
na della libera concorrenza per di- 
ventare socialisti onorari ». 

I privilegi scadono nel marzo del 
1934: c’è già aria di plebiscito, i far- 
macisti-titolari sollecitano incontri 
col Duce; il Popolo d’Italia” pubbli- 
ca editoriali sull'Europa intitolati 
"Clima duro”. Per ji farmacisti il cli- 
ma diviene dolcissimo. Due settimane 
prima che scatti la fine del privilegio, 
quando i farmacisti non titolari s’a- 
spettano di veder chiuse e messe a 
concorso migliaia di farmacie, esce 
un regio decreto legge. La scadenza 
del privilegio venne prorogata (e lo 
sarà ancora nel ’36. nel '40, nel ’43, 
nel '46): il mantenimento dell’antico 
diritto che la legge Giolitti assicurava 
allo stesso titolare del 1913 che fosse 
ancora in vita nel 1934, venne esteso, 
vita natural durante, anche ai tito- 
lari più recenti. Centinaia di farma- 
cie erano nuovamente bloccate. Ma 
non basta. Si stabilì che in caso d’ab- 
bandono della farmacia da parte del 


vecchio titolare, il coniuge o i figli di . 


questi avrebbero goduto di una pre- 
ferenza assoluta nel concorso. Avreb- 
bero cioè vinto anche classificandosi 
ultimi. Inoltre, nella successione per 
morte del titolare il trapasso della 
farmacia si sarebbe verificato a fa- 
vore del figlio anche se non farmaci- 
sta, a patto che fosse iscritto ai pri- 
mo corso di farmacia o all’ultimo an- 
no di un liceo. Negli anni fra il 1935 
e il 1950 è stato facile incontrare at- 
torno al bigliardi d’un caffè di pro- 
vincia qualcuno di cuesti eredi di di- 
ritto al feudo farmaceutico del paese 
o della cittadina. Iscritti da otto, die- 
ci anni ad una facoltà di farmacia, 
possibilmente lontana, aspettavano 
d’arrivare per inerzia alla laurea. In 
farmacia avevano un direttore o una 
direttrice pagati meno del ragazzo 
che faceva gli ”espressi” al bar. 

Nel 1959 si sono contate appena 
1300 farmacie in più rispetto al 1939, 








Roma. Il ministro della Sanità, Camillo Giardina nel suo appartamento. Giardina è l’autore della legge che 


si propone di aumentare in Italia 


mentre la popolazione è aumentata 
di altri 5-6 milioni e il maggior red- 
dito medio, l’estensione delle mutue, 
dei servizi sanitari hanno moltiplica- 
to gli incassi. 

Mesi fa venne denunciato l’abuso 
d’alcuni titolari che, violando precise 
norme di legge, ponevano a diretto 
contatto col pubblico, personale non 
laureato. In quell’occasione il profes- 
sor Ettore Cicconetti, presidente della 
Feprofarma, spiegò al ministro Giar- 
dina che il fenomeno era spesso do- 
vuto, non alla volontà di speculare 
dei proprietari, ma ai loro bilanci 
nient’affatto tranquilli. 

Una notizia comparsa sull’insospet- 
tabile ’’Italia” di don Ernesto Pisoni 
fa ammontare a 300 miliardi annui il 
più recente incasso controllato nelle 
farmacie italiane. Ma il calcolo è ba- 
sato soltanto sul fatturato fra ditte 
e grossisti di prodotti farmaceutici. 
Non tiene alcun conto del fatturato 
fra ditte e farmacie, né delle partite 
che per ragioni fiscali vengono sot- 
tratte all’accertamento. Non è arri- 
schiato perciò raddoppiare la cifra 
dell’ ”’Italia” portandola fra i 600 e i 
700 miliardi d’incasso annuo. 

Nel corso di quest’indagine mi sono 
imbattuto in una serie di casi che 
smentiscono clamorosamente il pessi- 
mismo dalla Feprofarma. 

Una grande città, Genova, anche in 
passato ha registrato un indice vici- 
no a quello della legge-Giardina. Og- 
gi lo supera di poco. Malgrado ciò 
nessuna farmacia genovese è stata 
chiusa per fallimento; anzi, pochi 
mesi fa un annuncio economico ap- 
parso sul ”Corriere della Sera” ga- 
rantiva per una di esse un incasso 
annuo di 100 milioni. 

iIn un piccolo comune dell’alta Lom- 
bardia l’unico farmac'sta denunciava 
40 milioni d’introito all’anno, negan- 
do la possibilità d’impiantare nel ter- 
ritorio una seconda farmacia. Da due 
anni circa ne è stata aperta una co- 
munale la quale dichiara 80 milioni 





il numero delle farmacie con un rapporto di una ogni 3000 abitanti. 


d'incassi. La prima non è affatto vi- 
cina al fallimento. 

Apriamo invece il contratto nazio- 
nale 1955 fra farmacisti-proprietari e 
farmacisti-dipendenti, sottoscritto an- 
che dal professor Cicconetti per la 
Feprofarma e dal dottor Adanti per 
l'Associazione proprietari non-farma- 
cisti. Al capitolo "minimi di stipen- 
dio” si legge: 

a) direttore tecnico-responsabile, 
lire 40.000 mensili; 
b) collaboratore, lire 25.000 mensili. 


I robot 


O stipendio del collaboratore che 

non abbia per lo meno un anno di 
effettiva anzianità professionale, è di 
15.000 lire mensili. Questi minimi non 
sono neppure rispettati. Tolti pochi 
centri, rimangono sulla carta. In una 
cittadina del Sud un direttore di far- 
macia si definiva fortunato per aver 
trovato occupazione a 30.000 lire men- 
sili con alloggio. « Ieri » mi dice il se- 
gretario dellîiAsscciazione farmacisti 
non-proprietari di Milano « ho ricevu- 
to anch’io una proposta del genere. 
Ma l’inadempienza più grave riguarda 
spesso i neo-laureati, gente che ha 
urgenza di far pratica, d’avere un cer- 
tificato di servizio: vengono assunti 
sottopaga, per mesi non sono assicu- 
rati all’INPS, non ricevono libretto di 
lavoro. Ce ne sono tanti, troppi per 
le poche farmacie. Guardi qui, tutta 
gente che cerca un posto... ». Mi fa 
scorrere sotto gli occhi una ventina 
di schede personali: ci sono anche 
laureati di anni accademici or- 
mai lontani, 1925, 1930 e 1931. 

Il contratto nazionale del 1955 do- 
veva essere riveduto nel 1959. Ad ogni 
incontro i dirigenti della Feprofar- 
ma si dicevano disposti a firmare 
nuove clausole economiche. A quel 
punto, però accadeva regolarmente 


qualche incidente. Dopo mesi di trat- 
tative non si è quindi giunti a nulla. 
Poi si è cominciato a parlare della 
legge Giardina, I farmacisti-collabo- 
ratori l’appoggiarono vivacemente, i 
dirigenti della ‘Feprofarma invece 
hanno fatto sapere che, per loro, nuo- 
va legge e nuovo contratto erano due 
cose incompatibili. 

« Siamo meno delle domestiche. Non 
ci riconoscono neppure la mezza gior- 
nata di riposo infrasettimanale », 
scrive ”un gruppo di collaboratori” 
milanesi che, pur rivolgendosi ai lo- 
ro esponenti, non osano firmare. Te- 
mono di venire individuati; rischie- 
rebbero il licenziamento. E’ la stessa 
paura che li fa astenere dalle elezio- 
ni per i consigli provinciali dell’Ordi- 
ne farmaceutico. Sono in numero dop- 
pio rispetto ai titolari: eppure hanno 
un solo rappresentante nel consiglio 
nazionale della FOFI (Federazione de- 
gli ordini dei farmacisti italiani) e 
tre presidenti provinciali sugli oltre 
90 complessivi. 

« Prenderebbero dei robot meccani- 
ci pur di conservare i privilegi. Ci edu- 
cano a non parlare, a non perdere 
tempo col cliente: dobbiamo smercia- 
re e basta ». A questa accusa dei lo- 
ro collaboratori, i titolari non sanno 
cosa rispondere: la professione del 
farmacista si è paurosamente declas- 
sata negli ultimi decenni. Anche le 
grandi farmacie hanno tralasciato 
qualsiasi ricerca, qual ue produzio- 
ne autonoma, fin la confezione delle 
bustine di sale amaro. Dovevano in 
qualche modo pagare il monopolio. 

D'altra parte è certo che il ’’bloc- 
co delle farmacie” ha colpito tutti. 
Per farvene un’idea, provate ad inol- 
trarvi nei giganteschi quartieri sorti 
lungo le strade a nord di Milano: dif- 
ficilmente scorgerete nelle vie anco- 
ra morte della città di cemento, l’in- 
segna d’una ‘farmacia. Ci sono il ta- 
baccaio, il droghiere, il barbiere, c'è il 
bar. Il farmacista, no. Arriva (quand 
arriva) dopo molti mesi. 


Il progetto governativo non colpi- 
sce però lo strumento che ha consen- 
tito di conservare per secoli la pian- 
ta ereditaria, dinastica, delle farma- 
cie privilegiate: i concorsi. Scelgo a 
caso un elenco di vincitori recenti. 
Provincia di Varese, anni 1957-59. 
Quattro su sei appartengono a classi 
venerande: 1889, 1888, 1887 e 1877. Lo 
stesso risultato lo si otterrebbe sfo- 
gliando le graduatorie dei concorsi 
farmaceutici in provincia di Roma o 
di Palermo. Perchè? Il monopolio del- 
le farmacie ha trovato nei concorsi il 
suo congegno di difesa: il titolare di 
una farmacia ha già un figlio laurea- 
to, gli assicura la discendenza con- 
correndo lui ad un’altra farmacia. 
Con l’anzianità che ha vince tran- 
quillamente. Il figlio intanto avrà la 
preferenza assoluta nella vecchia far- 
macia di famiglia, anche se arriva ul- 
timo in graduatoria. 


Le barriere 


SSAI meno legale ed edificante la 

presenza, nel sottobosco dei concor- 
si farmaceutici, d’organizzatissimi sen- 
sali di farmacie. La loro abilità con- 
siste nella scoperta di farmacisti ve- 
terani o di professori universitari di- 
sposti a concludere un buon affare: 
« Lei professore » propone il sensale 
«ci mette il nome, concorre a quella 
farmacia. Per i documenti pensiamo 
tutto noi. In cambio ci impegniamo a 
trovarle l’uomo che si prende in af- 
fitto la farmacia che lei ha vinto 
senza muovere un dito. Per lei c'è un 
milione all’anno ». 

Ncn tutti rifiutano. Qualcuno an- 
zi diventa l’agente di se stesso: ven- 
de il posto in graduatoria. Concorrere 
non è vietato, neppure al vecchio ti- 
tolare che non ba nessuna intenzione 
di trasferirsi. Per chi vien dopo di 
lui la sua rinuncia può avere un’im- 
portanza vitale: appunto per questo 
essa costa qualche milione. 

Le Commissioni dei concorsi scno 
interamente controllate dalla Fepro- 
farma. Solo da qualche anno s’è ac- 
cettato un non-titolare fra i commis- 
sari, ma solo come membro supplen- 
te. In questa veste subalterna egli non 
presenzia alla prima riunione della 
commissione che è di gran lunga la 
più importante: in essa si definiscono 
le linee del-regolamento del concerso 
e i criteri di ripartizione del punteg- 
gio fra i vari titoli (laurea, anzianità 
e altri eventuali). Sembra incredibile, 
ma non esiste un regolamento nazio- 
nale unico per i concorsi farmaceutici. 

Basterebbero queste barriere a 
scoraggiare chi non esce da famiglie 
o dinastie di speziali. Vi si aggiunge, 
per i non-titolari, anche la richiesta 
d’una forte somma anticipata e depo- 
sitata: essa garantirà alla commissio- 
ne che anche il non-titolare può esse- 
re in grado di esercire la farmacia. 
Nella maggioranza dej casi, la som- 
ma di denaro (mai inferiore ai 3 mi- 
lioni) resterà immobilizzata per anni 
negli uffici della prefettura. I concor- 
si si trascinano sempre per più di 
cinque anni; quanti farmacisti-col- 
laboratori possono pagare alle banche 
gli interessi d’una fidejussione per 
cinque, sei, sette anni? 

Il grottesco non finisce qui: il non- 
titolare dirige una farmacia privile- 
giata, una di quelle che il proprietario 
ha ereditato unicamente per esser fi- 
glio o nipote del titolare e per aver 
conseguito la laurea farmaceutica. De- 
cide di concorrere ad una farmacia. 
Anche il suo principale ha la stessa 
idea: malgrado non sia mai stato die- 
tro un bancone di farmacia, questi 
avrà la precedenza sul direttore che 
lo sostituisce nell’esercizio diretto del- 
la professione. 

Sotto questa luce si può ben capire 
l'esasperazione dei 20.000 farmacisti 
non-titolari fino ad oggi esclusi, re- 
spinti dalla professione. Dal lato op- 
posto appaiono chiaramente le ra- 
gioni della dura resistenza che la 
Feprofarma oppone al primo segnale 
di novità: essa vive sul più antico 
dei feudi economici italiani. 

Nelle prime giornate di dicembre i 
farmacisti non-titclari si riunirono a 
Bologna. Il presidente dell'Ordine bo- 
lognese dovette portare il saluto uf- 
ficiale a quell’assemblea che si radu- 
nava per attaccare duramente la sua 
casta. « Noi titolari » esordì con voce 
tranquilla, paternamente soddisfatta 
« facciamo di tutto per venir incontro 
alle vostre esigenze, alle vostre richie- 
ste. Per esempio, tutti gli impiegati 

Dall’assemblea non si levò neppure 
dell’ordine, dai dattilografi al telefo- 
nista, sono laureati in farmacia... ». 
un mormorio di protesta. 




























MALRAUX E LA COMEDIE 


4 CHERCHEZ 
LES FEMMES 


di MANLIO CANCOGNI 


ARIGI. La guerra fra Parigi e Algeri ha fatto 
dimenticare quella ‘che si combatteva, nello 


stesso tempo, fra il ministro degli Affari culturali, 
André Malraux, e l'amministratore della Comé- 
die Francaise, Claude Bréard De Boisenger. Pochi 
giorni prima che ad Algeri scoppiasse la rivolta 
degli ultras Malraux aveva licenziato De Boi- 
sanger. Ma questi, non s’era mosso dal suo uffi- 
cio di rue Richelieu. Quando Malraux, nel corso 
d’un agitato consiglio di ministri, gridò che bi- 
sognava cacciare gli insorti di Algeri dal loro ri- 
dotto, se necessario con i lanciafiamme, Jacques 
Soustelle gli rispose: « Proprio tu devi dirlo che 
non sei nemmeno capace di metter fuori De Boi- 
sanger dal suo ufficio ». dot 

Malraux aveva nominato De Boisanger ammini- 
stratore della Comédie, soltanto nell’aprile scor- 
so. Nessuno sapeva che l’eletto, diplomatico di 
carriera, si fosse mai occupato di teatro. Un gior- 
nalista chiese spiegazioni al ministro. Questi ri- 
spose molto seccamente: « L’ho scelto perchè ha 
un carattere fermo ». Il giornalista non possedeva 
elementi per giudicare. Malraux allora gli disse 
che sandio. De Boisanger era ambasciatore a Pra- 
ga, durante una visita di Kruscev aveva mostrato 
un contegno molto severo che aveva impressio- 
nato il capo del governo russo. Il giornalista non 
chiese altri particolari. 

De Boisanger ebbe un contratto di sei anni. 
Fin dall’inizio del suo regno Malraux compì quel- 
le riforme che hanno portato nel mondo dei ‘’so- 
cietaires” della Comédie un disordine che dura 
tuttora. Egli tolse loro la sala Luxembourg, che 
avevano avuto nel ‘47, per darla al suo amico 
Jean Louis Barrault, e modificò lo statuto della 
”societé’” in modo da toglierle quasi ogni autono- 
mia. La Comédie è un’associazione privata posta 
sotto controllo del governo che provvede in gran- 
de misura al suo finanziamento: i limiti di que- 
sto controllo sono stati da oltre un secolo ogget- 
to di continue polemiche. In certi periodi, il con- 
trollo si riduce a una pura formalità, in altri di- 
venta soffocante. 

Nello stesso tempo Malraux, nel corso d’una 
conferenza stampa, rimproverò i societaires’’ di 
avere troppo a lungo trascurato la tragedia a 
vantaggio della commedia, preferendo a Racine e 
a Corneille non solo Molière e Marivaux ma an- 
che Feydeau, autore ottocentesco di divertentissi- 
mi ’’vaudevilles”. « Nella Francia che si sta edi- 
ficando sotto la guida del generale de Gaulle », 
disse « è tempo che la frivolezza ceda all’auste- 
rità >». 

Le critiche di Malraux erano un attacco diret- 
to a Jean Meyer che negli ultimi anni, specie 
sotto il regno di Aymé Jouchard, era stato in pra- 
tica il direttore artistico della Comédie. Era lui 
che nel repertorio aveva dato una parte maggiore 
alla commedia. Era lui che aveva allontanato dai 
posti di responsabilità i ”’tragici”, come Jean Yon- 
nel, Aymé Clairiond, Jean Chamarat, per metter- 
ci i ’’societaires” più giovani, come Jacques Cha- 
ron e Robert Hirsch, che preferiscono recitare 
”L’avare” e "Les fausses confidances” piuttosto 
che "Le Cid’ e ’’Britannicus”. 

L’invito a dedicarsi alla tragedia rivolto da 
Malraux ai ’’societaires” sorprese soprattutto chi 
ricordava come egli, prima di diventare ministro di 
de Gaulle, avesse più volte e pubblicamente detto 
di detestare ’Phèdre” e il ”’Cid”, che avrebbe 
voluto vedere scomparire da tutte le scene. 

Perchè Malraux era così cambiato? L’atmosfera 
dei ”’grandeurs” creatasi intorno al generale era 
sufficiente a spiegare un mutamento tanto repen- 
tino? 

Quando Malraux era diventato ministro degli 
Affari culturali, non sapeva nulla della situazio- 
ne interna della Comédie. Fu obbligato perciò 
ad appoggiarsi a qualcuno. La persona ch'egli 
scelse come consigliere fu Jacques Jaugead, ”’di- 
recteur général des gens des lettres”, e come tale, 
intermediario per tradizione tra l'amministratore 
della Comédie e il ministro. 

Jeaugeaud era da molti anni l'amante d’un’at- 
trice della Comédie, Jeanne Boitel, una ’’pension- 
naire” (i ’’pensionnaires’” formano una categoria 
d’attori in sottordine ai ’societaires’’) che aspira- 
va ad essere promossa. Ogni anno, in novembre, 
i ”societaires” si riuniscono in comitato e deci- 
dono quali ”pensionnaires” meritino di salire al 
rango superiore. Alla vigilia di questa. riunione 
tutti alla Comédie sono inquieti e eccitati. Le de- 
cisioni del comitato lasciano poi strascichi che 
durano fino alla nuova assemblea. 

Ogni anno, prima della riunione, Jaugeaud chie- 
deva che la sua protetta fosse promossa. E ogni 
anno, regolarmente, prima Touchard e poi Pierre 
Descaves, i due amministratori che hanno prece- 
duto De Boisanger, bocciavano la ragazza. E il 
vero responsabile della bocciatura era Meyer, e 
tutti lo sapevano. Tutti sapevano del resto che 
niente si faceva alla Comédie senza il suo con- 
senso. Meyer, benchè molto giovane, era il più 
autorevole di tutti i ”’societaires”: era il più col- 
to, il più intelligente, il più attivo. Alle otto di 
mattina era già in teatro e vi lavorava tutto il 

iorno, fino alle otto di sera, l'ora cioè d’entrare 

in scena. Era naturale che gli amministratori si 
rimettessero interamente a lui. Meyer giudicava 
che la Boitel fosse una cattiva attrice: e gli am- 
ministratori non potevano fare altro che andarlo 
a riferire a Jaugeaud. 


La Boitel era disperata, aveva crisi di nervi. 
Jaugeaud divorziò dalla moglie, ma la Boitel non 
era contenta. Voleva diventare ’’societaire”’. Jau- 
geaud fece dare a Meyer la ”legion d’honneur” e 
altre onorificenze. Meyer continuò a bocciare la 
ragazza. Jaugeaud sposò la Boitel: Meyer boc- 
ciò anche la signora Jaugeaud. Jaugeaud comin- 
ciò a odiarlo. Così diventò l’interprete del risen- 
timento che l’autorità di Meyer aveva creato fra 
i vecchi ’societaires”’ che si vedono trattati con di- 
sprezzo o ironia, da quel giovanotto alto e ma- 
gro, dagli occhi piccoli e vivacissimi. 

Quando Malraux, divenuto ministro, scelse 
Jaugeaud come suo consigliere, tutti capirono che 
il regno di Meyer era finito. De Boisanger ese- 

uiva gli ordini con fermezza. Gli amici di Meyer 
urono esclusi dal comitato d’amministrazione e 
dal comitato di lettura. I vecchi, i tragici, vi rien- 
trarono. Nel novembre scorso la crisi s’aggravò: 
Meyer, sentendo avvicinarsi il giorno in cui l’am- 
ministratore gli avrebbe notificato la decisione di 
escluderlo dalla ’’société”, annunciò le sue di- 
missioni. Charon, Hirsch, Line Sabouret, Renée 
Faure l’avrebbero seguito se il contratto non aves- 
se fatto loro obbligo, ancora per qualche anno, 
di restare. 


Un teatro 
che pare un museo 


RA Malraux e Jaugeaud avevano tutti i moti- 

vi d'essere soddisfatti. De Boisanger, non aven- 
do idee proprie, continuava a eseguire. I gio- 
vani ’’societaires’’ erano scontenti, ma i vecchi 
approvavano il ritorno all’antico voluto dal mi- 
nistro. La Comédie, priva della sala Luxembourg 
che la ringiovaniva (era là che si davano le com- 
medie moderne) veniva a somigliare a un museo 
più che a un teatro: ma il pubblico non se ne ac- 
corgeva. Il pubblico della Comédie, infatti, è com- 
posto in maggioranza da stranieri, provinciali e 
studenti che vanno alla sala Richelieu come a una 
lezione di letteratura, o alla messa. 

Il pubblico s’accorse invece che il prezzo dei 
posti era stato aumentato. Questo provvedimen- 
to era da tempo allo studio dell’amministrazione. 
De Boisanger non aveva fatto che riprenderlo. 
Prima di attuarlo ne aveva informato con una 
lettera il ministro. La lettera s'era perduta negli 
uffici del ministero. De Boisanger, credendo di 
interpretare la volontà del ministro, decretò sen- 
z’altro l’aumento. 

Malraux, appena ne fu informato, s’infuriò. 
L’eccitazione del ministro sorprese i suoi colla- 
boratori che la trovarono sproporzionata all’av- 
venimento. Malraux cominciò a preparare un dos- 


ANDRÉ MALRAUX 


La materia e la vita 


L OROLOGIO NELLE CELLULE 


di ADRIANO BUZZATI TRAVERSO 


ENCHE' non appartenga alla categoria di coloro che san- 

no svegliarsi la mattina sempre alla stessa ora, indipen- 
dentemente dal momento in cui siano andati a letto, debbo 
credere a quanto essi affermano poichè è ormai largamente 
dimostrato che tutti gli organismi, dalle alghe unicellulari ai 
vertebrati e compreso appunto l’uomo, posseggono dentro di 
sè un orologio vivente che funziona con notevole regolarità. Di 
orologi interni che dànno luogo ad una ritmica serie delle più 
svariate attività vitali ne sono noti moltissimi, e fin da epoca 
lontanissima. Seguono un ritmo in armonia con il giorno solare 
di 24 ore, oltre alla veglia dell’uomo, i movimenti di sonno 
delle foglie e dei petali di molte piante, le attività spontanee 
di molti animali, come il correre dei topi, il cambiamento di 
colore nei granchi e così via. 

Altri organismi, soprattutto molti che vivono nel mare, mo- 
strano periodicità basate su 24 ore e 50 minuti, in dipenden- 
za del periodo di rotazione della terra rispetto alla luna e dei 
conseguenti movimenti di marea: così alcuni granchi vanno 
a pascolare sulla zona costiera lasciata libera dalle basse 
maree, e le ostriche, invece si nutrono nei periodi in cui sono 
ricoperte dall'acqua. I ’’mezzogiorni” del giorno solare e di 
quello lunare si verificano sincronicamente con un intervallo 
medio di 29 giorni e mezzo, ed a questa periodicità corrispon- 
dono fenomeni biologici così diversi come la mestruazione 
della donna e i periodi riproduttivi di molti organismi marini. 

Ma, al di là della constatazione di questi ritmi biologici, gli 
studi di molti fisiologi hanno dimostrato che essi non dipendo- 
no dall’immediato stimolo che possono ricevere dall’am- 
biente, sotto forma di luce, temperatura, pressione, maree, 
ma sono invece legati ad una sorta di orologio interno. Se si 
toglie dalla sua sede naturale un organismo, lo si porta in 
laboratorio sottoponendolo ad un ambiente costante, in cui 
non si verificano successioni di periodi di luce ed oscurità 
(oppure, nel caso di organismi marini, che rimangono sempre 
sommersi), si vede che gli animali vanno incontro alla medesi- 
ma periodicità, si ricordano cioè quel che accade nel mondo 
esterno. Con una serie svariata di trucchi i fisiologi sono riu- 
sciti a produrre uno spostamento del ritmo naturale in deter- 
minati casi, ma fino ad un certo punto. E’ possibile cioè ri- 
mettere a posto l’orologio interno su d’un’ora diversa da quel- 
la nota all'organismo, e da quel momento riprenderà un ciclo 
di ventiquattr'ore. Per esempio, ostriche raccolte sulla costa 
americana dell'Atlantico nei pressi di New York e traspor- 
tate in vasi a tenuta di luce a Chicago, e qui mantenute in una 
camera oscura, nel corso d’una quindicina di giorni sono riu- 
scite a spostare il proprio ciclo d’attività e d’apertura del gu- 
scio adattandolo al preciso momento dello zenit e del nadir 
lunare di Chicago. Da allora esse ripresero un ritmo regolare. 


ACCIAMO anche noi questo quando voliamo da un punto 

ad un altro della terra che siano in fusi orari diversi, e 
quindi ci assuefacciamo al nuovo ciclo spostato di poche o 
tante ore da quello di partenza. Ma noi guardiamo gli orologi 
e gli orari delle compagnie aeree. Le ostriche, invece, sono 
molto più brave perché s'accorgono del cambiamento, pur es- 
sendo tenute all’oscurità. 

Il fatto, peraltro, che i ritmi naturali possono venire modi- 
ficati ma solo entro certi limiti, ha condotto ad ammettere 
che, oltre ad orologi dipendenti poco o tanto dalle condizioni 
esterne, gli organismi posseggono anche orologi del tutto in- 
dipendenti da esse. S'è quindi cercato d’identificare quali mec- 
canismi, nell’interno delle cellule, potessero fornire questa ac- 
curata misura del tempo. Si pensò ovviamente a reazioni chi- 
miche dotate d’un preciso ciclo, e si tentò di rompere, per 
così dire, l'orologio, somministrando veleni alla cellula. I ri- 
sultati furono negativi: l'orologio si dimostrò infrangibile. Per 


questo motivo il fisiologo tedesco Biinning postulò che l’oro- 
logio vivente dipendesse da qualche fenomeno fisico. Ma ogni 
tentativo d’identificarne la sede restò vano. Esso sembra essere 
presente in qualsiasi cellula se la si analizza sufficientemente, 
ma pare che non ci sia in alcun punto particolare se si cerca 
di localizzarlo. 

A questo stadio della ricerca Frank A. Brown, professore al- 
la North-Western University di Evanston nell’Illinois , comin- 
ciò a misurare sistematicamente il consumo d’ossigeno, come 
indice del metabolismo di diversi organismi, tenuti peraltro in 
condizioni costanti di temperatura, illuminazione e pressione. 
Ben presto s’avvide che per esempio, un granchio marino 
ed una pianta di patata mostrano cicli nella intensità del loro 
metabolismo rispetto al giorno, rispetto al mese e rispetto al- 
l’anno. Per più di sei anni egli controllò sistematicamente 
questi fenomeni e s’avvide che essi mostravano un sorpren- 
dente parallelismo con ciclicità della pressione barometrica. 
Pur trovandosi gli animali e le piante sperimentali in ambienti 
a pressione costante, essi ‘si accorgevano” non già dei rapidi 
e frequenti cambiamenti di pressione del mondo esterno, a cui 
va soggetto il tempo, ma piuttosto dei cambiamenti di pres- 
sione di carattere periodico e determinati da fattori geofisici, 
come la posizione della terra rispetto al sole ed alla luna. 
Sembrava cioè che i granchi e le patate rispondessero alle va- 
riazioni verificantesi non già alla superficie della terra ma a 
una decina di chilometri più su, nella stratosfera. 


IA sorprendente osservazione venne compiuta da 
Brown: il metabolismo delle patate e dei granchi rispon- 
deva anche alla intensità della radiazione cosmica. 

Sulla base di queste osservazioni il biologo americano ha 
ora proposto una nuova interpretazione degli orologi biologici, 
che in un primo momento può sembrare meno affascinante, 
ma in realtà è altrettanto, se non più, meravigliosa. Gli orga- 
nismi, secondo Brown, non posseggono dunque un proprio 
orologio interno, che determina la ritmicità della maggior 
parte delle loro attività vitali. L'orologio è esterno, è l'orologio 
del cosmo, è la risultante delle periodicità geofisiche a cui il 
nostro pianeta va regolarmente incontro nel suo peregrinare 
per gli spazi. Gli organismi posseggono l’abilità di identificare 
questo fluire del tempo e questo ripetersi di situazioni geofi- 
siche simili e periodiche. Il verificarsi di anomale situazioni, 
come quelle che il fisiologo provoca artificialmente in labora- 
torio, può permettere all'organismo di riaggiustare i propri ci- 
cli, ma sempre riferendoli all'orologio cosmico, che costiuisce 
il parametro fondamentale della sua esistenza. 

Se l'ipotesi di Brown è corretta, come faranno le piante. 
gli animali, noi stessi e le nostre cellule ad accorgersi del suc- 
cedersi degli eventi geofisici? Questo è tuttora ignoto, ma pre- 
senta il notevole vantaggio, rispetto alla teoria dell’orologio 
interno ed elusivo, che la ricerca può oggi riprendere per un 
altro verso. 

Purtroppo l'ipotesi non può pertanto venire direttamente 
controllata poiché è una specie di truismo. In altre parole 
s’afferma che gli organismi rispondono ai ritmi geofisici, ma 
non abbiamo modo di verificarlo in quanto siamo sulla terra 
e tutto il nostro sistema d’osservazione è parte di quello a cui 
si attribuiscono gli affascinanti fenomeni dei ritmi biologici. 
Ma forse, in un lontano domani, i nostri nipoti proveranno a 
trasportare le patate ed i granchi su d’un altro pianeta, ed al- 
lora si potrà decidere Ja questione. La materia vivente esiste 
sulla terra da un paio di miliardi d’anni. Nel corso dell’evolu- 
zione essa s'è certamente adattata anche a quei ritmi cosmici 
che regolano la fisica del nostro pianeta. Gli orologi biologici 
ne sono forse il segno indiretto, ed ora possiamo cominciare a 
cercare come essi riescano a percepire segnali relativamente 


tanto remoti. 


sier contro De Boisanger da preseniar: al con- 
siglio dei ministri. Aveva deciso di cacciare l’am- 
ministratore che aveva nominato pochi mesi pri- 
ma. Ma lo statuto della Comédie prescrive che un 
amministratore non possa essere licenziato prima 
della scadenza del contratto se non con un decreto 
ministeriale motivato che abbia la firma del pri- 
mo ministro. 

Malraux presentò la sua richiesta nello stesso 
consiglio che aveva estromesso Pinay dal gover- 
no. Essa sembrò irragionevole a tutti i ministri. 
Debré chiese di vedere il dossier contro l’ammi- 
nistratore. Non avendoci trovato niente di grave 
rifiutò di controfirmare il decreto che Malraux 
aveva già pronto. 

Malraux ebbe un accesso di nervi. Gridò: « O 
io o lui ». S'era alzato minacciando di dimettersi 
se Debrè non avesse firmato il decreto. De Gaul- 
le capì che Malraux avrebbe fatto ciò che diceva. 
Ma se al ritiro di Pinay si fossero aggiunte le di- 
missioni del ministro degli Affari culturali, che 
cosa avrebbe detto la gente? Usando dei suoi po- 
teri d’arbitro de Gaulle pregò Debrè di cedere al- 
la ragion di Stato. 

Perchè Malraux ha deciso di sbarazzarsi in 
modo così brusco d’un uomo che gli era fedele? 
Il motivo dell'aumento dei prezzi non regge. La 
storia ha un confuso retroscena. 


Lui, lei 
e l’altro 


ALRAUX vorrebbe essere lui l'amministratore 
della Comédie: un amministratore che si occu- 
passe soltanto delle cose importanti, non dei pic- 
coli problemi quotidiani. Egli in pratica dirige già 
il Théatre de France, che ha affidato al suo amico 
Barrault. Infatti questi lo informa d’ogni sua de- 
cisione, riguado la scelta dei testi, non fa nulla 
senza il suo consenso. 
Malraux sarebbe un ottimo amministratore, ma 
i ’societaires” difficilmente sopporterebbero i suoi 
salti d'umore, i suoi isterismi. Essi sono già ab- 
bastanza suscettibili. Specie le signore si com- 
portano da attrici anche fuori della scena. Mal- 
raux è abbastanza ragionevole per capirlo. Egli 
vorrebbe comandare alla Comédie senza essere 
costretto a scendere a tu per tu con gli attori. 
In proposito aveva ideato tutto un piano com- 


plesso. Nello stesso mese in cui aveva affidato la 
Comeédie a De ‘Boisanger, aveva nominato am- 
ministratore dell’opera 1 suo amico Armand Ju- 
lien. Julien contrariamente al suo cellega, è un 
uomo di teatro. Aveva diretto ii Sara Bernhardt. 
La sua ambizione era di diventare sovraintenden- 
te di tutti i teatri nazionali. 

Julien però non si contertava d’essere nomi- 
nato sovraintendente. Voleva cite nello stesso tem- 
po il suo amico Georges Elgozy avesse il posto di 
amministratore della Comédie. Elgozy fino ad og- 
gi ha fatto il farmacista e poi il mercante di qua- 
dri. Di teatro conosce soltanto ciò che gli dice 
l’attrice Frangoise Spira, che è la sua amante. 
Frangoise Spira è anche l'amante di Julien. Julien 
e Elgozy sono ottimi amici. Malraux è amico di 
entrambi. ‘Tutto così sarebbe stato amministrato 
in famiglia. 

Quando questa storia fu resa pubblica, Mal- 
laux smentì di volere assumere Elgozy e si af- 
frettò a nominare. al posto di De Boisanger, Mau- 
rice Escande. Escande è uno dei più anziani ’’so- 
cietaire’”, un vecchio attore senza idee, di carat- 
tere mite. La sua nomina ha un valore provvi- 
sorio: essa non compromette i piani del ministro. 
Malraux fra qualche mese potrebbe licenziarlo © 
farlo entrare nella combinazione, con Julien è 
Elgozy. 

Malraux però non aveva tenuto conto nella 
fermezza di De Boisanger. Eppure egli l'aveva 
scelto proprio per questa sua qualità. De Boi- 
sanger non si mosse dal suo ufficio e dichiarò 
che l’avrebbe fatto solo quando avesse ricevuto 
nelle sue mani il decreto con la firma del primo 
ministro. 

La notizia che il decreto aveva avuto la firma 
del primo ministro apparve sulla gazzetta uffi- 
ciale. Ma De Boisanger restò ancora al suo po- 
sto. Questo comportamento gli era stato consiglia- 
to dagli avvocati per rendere più sicuro il ri- 
corso che poi avrebbero fatto al Consiglio di Sta- 
to chiedendo il risarcimento dei danni. Nei pochi 
mesi del suo regno, nessuno s’era accorto dell’am- 
ministratore. Ora tutti lodavano il suo caratte- 
re e ridevano del ministro e dei suoi amici. In- 
fine il decreto arrivò. De Boisanger uscì dalla 
Comédie lo stesso giorno in cui Lagaillarde ab- 
bandonava il ridotto di Algeri. Prima d’andarse- 
ne aveva controfirmato la decisione del comitato 
di respingere la candidatura della signora Jau- 
geaud. 
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ILANO. E’ quasi un tempio dove si parla a voce bassa e si 
cammina in punta di piedi, è un luogo di miracoli per la 
donna d’oggi, ed ecco quel che può capitarci se un giorno vi 
entriamo e se l’istituto di bellezza che ci accoglie è uno dei più 


rinomati ed eleganti della città. 


All'entrata uno staff di sapientone distratte, un areopago di 
incipriatissime entità ci riceve con poco spreco di parole. Un 
campanello, ed arriva la sacerdotessa che dall’alto ci è desti- 
nata, in divisa candida o azzurrina, il viso immobile, senza un 
punto nero. Da questa presenza neutra di cui non avvertiamo 
né i passi né il respiro, siamo introdotte nella cella, ossia nel ca- 
merino, che è tutto rosa o lilla, in stile mazartiano o ultrafun- 
zionale, ma sempre ovattatissimo, un bombon. Se la nostra va- 
cua esuberanza cede all’abitudine di stabilire un contatto, essa 
cade nel vuoto più assoluto. « Grazioso! O che bel colorino. Ho 
paura che dormirò ». Silenzio di tomba. A gesti il levigato robot 
ci suggerisce di spogliarci e di ficcarci nel letto. Ha inizio il rito. 


Intuiamo, nel volto chino sul nostro 
e munito di doppi o tripli occhiali-vi- 
siera, un’attenzione frenetica, il fia- 
to mozzo dalle scoperte impreviste 
fatte sulla nostra pelle. Dita toccano, 
indicano, circoscrivono, deplorano i 
nostri difetti. Vorremmo conoscere 
quale destino ci sta davanti. Impossi- 
bile. Un’operazione succede all’altra, 
e sono rapidi sfioramenti, strizzatine 
energiche, caldi raggi, doccette fred- 
dissime. Sentiamo solo il clic del co- 
perchio che richiude un barattolo, lo 
scatto di una valvola, il cadere di due 
© tre gocce sul carrello da clinica. Ogni 
tanto con la coda dell’occhio sbircia- 
mo per vedere se quella donna silen- 
ziosa ed energica è ancora lì o se è 
volata via, sprofondata in una botola, 
dissolta nel nulla, magari trasformata 
in arbusto 

E’ lì. Ma poi ci lascia, dopo averci 
cosparso d’una sostanza acre e pru- 
riginosa, dopo averci bendata la fac- 
cia come una mummia, e chiuse le 
palpebre nel modo più ermetico, col 
gesto che le suore, miti e impassibili, 
hanno generalmente coi morti. Ci av- 
volge un silenzio densissimo, ci pare 
di restare al buio per un’eternità, co- 
minciamo ad aver paura. Qui devre- 
mo finire i nostri giorni? Si dimenti- 
cheranno di noi? Ci troverà domani la 
donna delle pulizie? A questo punto 
ci viene in mente la mamma, e maga- 
ri cominciamo a pensare con nostal- 
gia alle cause che ci hanno condotto 
qui dentro, pori aperti, venuzze, bru- 
foli, rughe intorno agli occhi. Fac- 
ciamo un salto quando mani miste- 
riose (non. abbiamo neppure sentito 
aprire la porta), ci toccano, ci sben- 
dano, ci ridanno la vista. Si avvicina la 
fine, ci portano lo specchio nel qua- 
le, sempre in silenzio, veniamo invita- 
te a constatare il miracolo, due occhi 
febbrili che dominano un viso assai 
lustro. 


Non si perdona 
alla vecchiaia 


IAMO state ’trattate” dal tipo di 

estetista che diventa sempre più di 
moda al giorno d’oggi, il genere sa- 
cra-divinità, la riservatissima,. la mu- 
ta ed altera. L’allegrona di rigore ne- 
gli anni passati, c'è ancora, ma la 
sua razza va ormai estinguendosi. E° 
quella che si annuncia e si autodefi- 
nisce ’’l’esthéticienne’’, ci specifica di 
aver studiato con Bollinger («il fa- 
moso dermatologo di Berna»), e du- 
rante il massaggio eseguito a suon 
di schiaffi, di solito iaffettuosamen- 
te  ciancia, mescolando l’adulazione 
(« Mio Dio, ma come reagisce la sua 
pelle »), a scherzosi rimbrotti e a 
pezzi di autobiografia, quasi sempre 
calamitosa. E’ sempre lei che, allegra- 
mente pizzicottandoci, ci mette a par- 
te di predizioni e constatazioni straor- 
dinarie (« Adesso cadranno tutte le 
cellule morte. Ahi ahi, vedo qui un 
principio di couperose. Le palpebre 
non vanno mai toccate. Pelle un po’ 
floscina »), ed infine, dopo averci ri- 
coperto di nera emoglobina di caval- 
lo, annuncia nei corridoi, come fareb- 
be il paggio verdiano Oscar, che non 
ci disturbino per un bel po’, perchè 
« la signora è in maschera ». 

Chi frequenta sia pur di rado, un 
istituto del genere, certo appartiene a 
quella vasta categoria di deboli donne 


che soggiaciono alla suggestione del- 
l’attuale e affascinante letteratura del- 
la bellezza, e leggono con avidità, so- 
gnando miracoli, i dépliants annessi ai 
vasetti di creme, ai tonici e alle lo- 
zioni. (« Avrete la luminosità e la fre- 
schezza che sono il coefficiente d’una 
vita felice e serena ». « Conferisce al- 
le labbra l’intensità di colore dei fio- 
ri in sboccio ». « Provatela e vi sve- 
glierete in bellezza », e: « E’ l’unica 
lozione notturna che una donna può 
applicarsi sul viso mantenendo un 
aspetto attraente! »). 

Si tratta di donne che dovrebbero 
ricevere uno stipendio dalle case di 
bellezza, tanto sono fanatiche e credu- 
lone, convinte dei magici poteri di 
una schiuma stimolante o della « cre- 
ma che capta e filtra », tutte già in 
possesso di nozioni del ramo, così che 
dicono epidermide al posto di pelle in 
genere, e tegumenti facciali invece che 
pelle della faccia, e oltre a tutto spie- 
gano che una certa crema «di com- 
posizione emulsionata è basata sul 
principio della sinergia». 

Esse scelgono da sè i prodotti 
più adatti, fanno tutti i tests del 
caso, vantano con-le amiche cose stra- 
ne come il ”Monowax emolliente”, 


magari si autodefiniscono malinconi- ‘ 


ine E e 


Roma. Eleonora Rossi 
Drago nel suo apparta 
mento in via Dal Monte | 
Nella foto in alto a sini | 


Ischia. La cura dei 
TRL 


stra: 
fanghi radioattivi 


no stabilimento termale. 


camente « delle seborreiche  disidra- 
tate » e da anni vanno nutrendo la lo- 
ro pelle come si trattasse di un neona- 
to inappetente sul quale debbano esse- 
re esperimentati volta a volta tutti i 
più nuovi ‘alimenti. 

(Da una decina d’anni ad oggi, una 
signora à la page che desideri ritarda- 
re quella specie di pubblica umiliazio- 
ne che è la vecchiaia, ha infatti dato 
da mangiare e da bere alla sua pelle 
una quantità incredibile di cibi diver- 
si: sughi di pesca, d’ananas, d’avoca- 
do e di cetriolo, panna, pappa reale, 
olio di tartaruga e di testuggine ma- 
rina, yogurth, composta di fragole, 
estratto di peperone, olio di pesceca- 
ne, olio di fegato di merluzzo, bava 
di lumaca, siero di placenta umana, 
embrioni di pulcino, sangue di stallo- 
ne, grasso di pecora, sugo di carote, 
bianco d’uovo battuto a neve, rosso 
d’uovo misto a olio d’oliva, lievito di 
birra, vitamina E e vitamina F, spre- 
mute di limone, plankton, miele del- 
le Alpi, germi di cereali, luppolo, mi- 
dollo di sambuco, estratti ghiandola- 
ri vari, acque floreali, aminoacidi, al- 
ghe marine, hamamelys, glicerina ho- 
neizzata). 

Pare così facile oggi continuare ad 
essere belle, anzi ogni anno migliorare 
un pochino il proprio aspetto, evitando 
le rughe, la flaccidità, il cedimento dei 
contorni, e insomma l’amara. caduta 
di un viso! La bellezza è a portata di 
mano, tuonano le réclames, oggi a una 
donna non si perdona più la vecchiaia! 
Basta sapere che tre sono i comanda- 
menti da osservare per mantenere fre- 
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DELLA BELLEZZA 


sca la carnagione: pulirla, tomficarla, 
nutrirla. 'Tutto lì, e non sembra mol- 
to. Si impari a conoscere il proprio 
tipo di pelle, e questo è il primo pas- 
so, il resto vien da sè. 

Ecco dunque la benintenzionata al 
primo gradino della scala della bel- 
lezza. Com'è la sua pelle? I libretti 
delle varie case son lì che l’aiutano, 
con due tabelle da consultare, relati- 
ve l’una alla gradazione d’umidità € 
l’altra alla gradazione di sostanze 
grasse. Una matita in mano, uno spec- 
chio che ingrandisce davanti, é sì ri- 
sponda con precisione a una lista di 
domande. 

"La maggioranza dei vostri pori so- 
no fini o dilatati?” chiede la civettuo- 
la pubblicazione illustrata con foto- 
grafie di splendide creature senza pori. 
(Rispondere A nel primo caso e B nel 
secondo). ’’La maggioranza dei vostri 
pori sono vuoti o pieni? Avete punti 
neri? La vostra pelle è liscia o granu- 
losa? Al tatto è secca o untuosa? La- 
scia tracce di unto sulla velina? Sop- 
portate il sapone? Il vostro viso è bril- 
lante al risveglio?” e avanti con un in- 
terrogatorio del genere fino ai risultati 
finali. Se si ottiene 11 o 12 A, la pelle 
è molto sensibile (cioè molto alipica); 
da 7 a 10 A è secca (alipica)o a ten- 
denza secca, da 7 a 10 B a tendenza 
grassa, da 11 a 12 B è surgrassa. Le 
altre combinazioni daranno quell’altro 
risultato che è la pelle mista (cioè se- 
borreica esterna). Dalla tabella dell’u- 
midità, (Quando voi premete lunga- 
mente e fortemente le dita sulle guan- 
ce, notate intorno ad esse la forma- 
zione di increspature?”’), si saprà se la 
pelle è a tendenza disidratatà o di una 
siccità spaventosa. 

Dal che si deduce che la pelle nor- 
male non esiste, che spesso ci si trova 
in possesso di una povera pelle molle 
o sgretolata, e quasi sempre della scon- 
certante pelle mista, che presenta zo- 
ne secche e zone grasse, esigente cure 
particolari e naturalmente un’infinità 
di prodotti applicabili a ogni dive;so 
centimetro di faccia (da delimitare con 
gran diligenza, per evitare drammati- 


di CAMILLA CEDERNA 


che confusioni). La vittima suggestio- 
nabile, che coi polpastrelli, la carta ve- 
lina e i ripetuti controlli al risveglio, ha 
così deciso a quale squallida categoria 
appartenere, comprerà allora i prodot- 
ti curativi cedendo anche alla lu- 
singa dei cosmetici che dalle ultime 
pagine dei libretti lanciano gridi come 
questi: Attenzione agli occhi, sono 
la cornice della vostra personalità!”. 
”La vera indecenza ’60 è il viso nudo. 
Vestitelo con queste tinte di primave- 
ra!” e, a proposito di una cipria: E’ 
un velo di luce sul vostro viso!”. 

Ma chi ama curarsi a fondo e truc- 
carsi alla moda non è soltanto l’estro- 
sa vanerella che parrebbe. Subito ci 
s'accorge che deve possedere . anche 
que di geometra pignolo, oltre che 

i appassionato imbianchino. Come 
applicare infatti la crema di pulizia? 
Dividendo collo e viso in due parti 
simmetriche, stendendovi sopra la cre- 
ma con un movimento continuo verso 
l’alto e l’esterno. Cominciare anzi dalla 
base del collo (parte sinistra) e salire 
verso il mento con movimenti lunghi 
e fermi, poi ripetere a destra. Traccia- 
re quindi due triangoli ideali sulle 
guance e picchiettarne i contorni. 


I benefici 
del temporale 


ER l’ombretto da mettere sulle pal- 

pebre, sui libretti-guida c’è anche 
un disegno che spiega qual’è il per- 
corso da fare, e qui bisogna avere, 
molto forte, il dono dell’orientamento. 
L’ombretto va sfumato verso le tempie 
seguendo rigorosamente la linea pun- 
teggiata, mentre con la matita di co- 
lore si deve sottolineare ”il bordo su- 

riore dell'occhio per tutta la sua 
unghezza, prolungandone il tratto con 
movimento ondulatorio”. 

E non parliamo delle istruzioni per 
correggere dei difetti specifici, come 
per esempio gli occhi infossati: qui ci 
vorrebbe il cicerone. Perché in questo 


caso s’applica un dato prodotto intor- 
no agli occhi e un altro lo si deve sfu- 
mare nei seguenti punti: sotto il cen- 
tro dell’occhio verso l’interno, e se- 
guendo la frecciolina tratteggiata, al 
di sopra, nell’incavo vicino al naso 
verso l’interno. Ma non basta. Si inci- 
prii il tutto, e poi si tenda il cosmetico 
blu all’esterno della palpebra, verso 
le tempie. Con la raccomandazione fi- 
nale di ‘’non colorire le ciglia vicino 
al naso”. (Solo le quindicenni oggi ca- 
piscono al volo, più che altro intuen- 
dole, tali complicate spiegazioni; le 
altre, le sopra-i-trenta, di solito pa- 
sticciano un po”). 

Dall’essere una donna molto preoc- 
cupata delle cure di bellezza a diven- 
tare una maniaca nel ramo, il passo è 
breve. Per le maniache, oggi frequen- 
tissime, che possono sembrare conser- 
vate nell’olio, tanto lubrificata è la lo- 
ro pelle, le matite sono solo quelle a 
mina scorrevole che servono per gli 
occhi (e per prendere appunti, esse si 
serviranno del crayon grasso marron 0 
blu cielo); la crema Chantilly che si 
vedono offrire sopra il Saint Honoré 
alla fine di un pranzo in casa di amici, 
rimpiangono di non potersela spalmare 
subito sul viso. per ammorbidirlo nu- 
trendolo; se uno parla di pila (ato- 
mica), loro capiscono peeling e chie- 
dono se è meglio farsi fare quello chi- 
rurgico a base di autentiche scottature 
o quello di peperone. Se scoppia un 
temporale, corrono sul balcone con 
una catinella a raccoglier l’acqua pio- 
vana che darà un rosa brillante alle 
loro guance. Nessuna di loro dipinge, 
ma tutte hanno una collezione di pen- 
nellini di pelo di tasso, castoro o vi- 
sone per ben disegnare labbra, ciglia o 
sopracciglia, e tutte le spazzole e spaz- 
zoline che tengono in bagno, le usano 
unicamente per la faccia ed il collo. 

Non è detto però che con tutte le 
loro cure le maniache ottengano sem- 
pre risultati lodevoli. Ci sono infatti 
quelle munite di polpastrelli poco sen- 
sibili o del tutto sprovviste di senso 
d’orientamento nel seguire le frecce e 
le linee punteggiate, che riescono a 


furia di buona volontà, a stravolgersi 
un po’ i lineamenti. Il massaggio al 
collo se lo fanno in senso contrario, 
dall’alto in basso, e così frana il mento 
e si rinvigorisce la pappagorgia. La 
maschera se la stendono anche intor- 
no agli occhi, così si producono le 
zampe d’oca; l’astringente non lo li- 
mitano alle parti carnose del naso, co- 
sì si verifica tutt'in giro un’epidemia di 
venuzze rosse. (Sono le sciagurate che 
non sopportano il massaggio fatto da 
altre: «Sono troppo sensibile, salto se 
mi sento in faccia la mano di un’e- 
stranea!»). 


La maschera 
delle civette 


A la suggestione è tanta, che le vo- 
lenterose pasticcione non si accor- 
gono del loro autolesionismo. Felici 
dei presunti progressi, dichiarano d’a- 
ver allontanato per sempre l’incubo 
della vecchiaia, e hanno inoltre la 
smania di far proseliti. Se le amiche si 
rifiutano ai loro esperimenti, ripiega- 
no sulla cameriera, alla quale vorreb- 
bero crudelmente strizzare ogni poro. 
Per quel che riguarda le cameriere 
infine bisogna constatare che nel se- 
colo della cosmesi trionfante, hanno 
fatto importanti progressi anche loro. 
Mentre una trentina d’anni fa in mol- 
te case signorili, a colazione esse era- 
no costrette a nutrirsi con un certo di- 
sgusto delle scalOppine che tutta notte 
erano state legate sulle guance delle 
loro signore, oggi invece con un certo 
gusto, appena possono, immergono le 
dita nei preziosi vasetti padronali. E 
durante i mestieri di casa si idratano 
la pelle anche loro, oppure, spingendo 
la lucidatrice, si applicano quella spe- 
ciale e salutare maschera che vien con- 
sigliata alle donne civette. ("E’ potente 
e invisibile. Mettetevela in faccia quan- 
do fate la prima colazione, e a pochi 
centimetri di distanza vostro marito 
non sì accorgerà di nulla!”’). 
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BUSCAGLIONE 
TRA MARTEDI 


di MINO GUERRINI 


OMA. L'ultima notte cominciò nella stanza n. 65 dell’albergo Rivoli, 
in via Taramelli, ai Parioli. Sotto la finestra c’era, luccicante d’avorio 


e di smalti, la minuscola pianola elettrica che Fred Buscaglione aveva 
comprato il giorno prima. Era stato lui stesso a porla vicino al davan- 
zale, dicendo: « Così, la mattina, col sole in faccia, potrò lavorare meglio, 
chissà che l’ispirazione non mi venga più facilmente ». 

Accanto al letto, sul comodino, c’era un giradischi, sempre in funzione 
quando Fred era nella stanza; anche se s’addormentava, la notte, il piatto 
restava a girare a vuoto per ore ed ore. In terra, accatastati l’uno sull’al- 
tro fino a formare un'alta pila, i dischi: Bach, Beethoven, quartetti d’ar- 
chi, e anche Frank Sinatra e Mel Tormé, Intorno, sparsi un po’ dapper- 
tutto, sulle valigie, sulla scrivania, sul tappeto, fogli di carta pentagram- 
mata, spartiti musicali, blocchi d’appunti, confusi con le cravatte sgar- 
gianti, i pacchetti di ”Gauloises”, le pesanti sigarette degli apaches, il 
pupazzo del ’’Musichiere”, le lettere ricevute e quelle da spedire, le fo- 


tografie con l’autografo. 


Buscaglione indossò alla svelta un cap- 
potto chiaro, corto, raggiunse la porta del- 
la stanza. Prima d'uscire si volto un atti- 
mo indietro. Poche sere prima, in quella 
stanza, aveva dovuto rispondere ad una 
domanda imbarazzante. Era stato un suo 
agente, Franco Bernabei, a porgliela. Di 
punto in bianco, guardandolo negli occhi, 
gli aveva chiesto: « Maestro, mi dica la ve- 
rità: lei ha paura di qualche cosa? ». 

Il rapporto che esisteva tra Fred e il suo 
agente sarebbe stato più comprensibile nel 
secolo scorso. Lavoravano insieme da sette 
anni, erano diventati amici fraterni, però 
si davano ancora del ”lei”. L'estate scorsa 
Buscaglione aveva firmato in favore di 
Bernabei una procura generale e irrevoca- 
bile per i prossimi dieci anni, un gesto si- 
gnificativo d’una fiducia eccezionale: ma i 
loro incontri, per quanto affettuosi, erano 
sempre formali e cortesi come quelli di 
due gentiluomini d’altri tempi. Ci doveva 
aver pensato a lungo Bernabei, prima di 
fare una domanda così intima e così di- 
retta. 

«\E' vero», rispose Buscaglione, « ho 
paura di qualche cosa ». "adi 

« Mi scusi, maestro, se insisto », continuò 
allora Bernabei, « ma non può dirmi di che 
cosa si tratta? ». 

« Non lo so neanch'io », spiegò Busca- 
glione, « è come una sensazione strana, co- 
me un’angoscia che ho dentro. Paura della 
vecchiaia, della morte, della miseria... ». 

« Della miseria? », lo interruppe l’amico. 
E aggiunse: « Adesso tutto va bene per lei, 
e credo che continuerà ad andare sempre 
meglio, almeno per qualche anno... ». 

Buscaglione lo fissò per un attimo negli 
occhi, poi esplose in una risata che con- 
trastava stranamente col suo freddo sguar- 
do azzurro, e disse: « Dieci anni, al mas- 
simo, dieci anni durerò; nel 1970 la gente 
si sarà già dimenticata di me, sarò già pas- 
sato di moda ». 


La sua vera 
ispiratrice 


USCAGLIONE spense la luce e uscì dal- 

la stanza 65. Erano quasi le 11 della sera 

i martedì 2 febbraio. Nel corridoio lo 
aspettava Mario Pogliotti, un radiocroni- 
sta che qualche mese prima aveva compo- 
sto le parole d’un nuovo motivo di Fred, 
"Mi sei rimasta negli occhi”. A quell’epo- 
ca il musicista e il paroliere avevano lavo- 
rato insieme per qualche notte senza dirsi 
mai quale donna era rimasta negli occhi 
di Fred. In fondo non c’era neppure biso- 
gno di dirlo: nella stanza, fra il pulsare 
dei tasti del pianoforte e lo stridore della 
carta lacerata dopo prove e prove, appa- 
riva e spariva un’ombra, un viso ovale da- 
gli occhi nocciola, una bocca carnosa, una 
massa di capelli scuri: Fatima Robin's, la 
moglie di Fred, la donna da cui si stava 
separando. Gli era rimasta negli occhi e, 
er quello che potevano capire gli amici 
vare Pogliotti e Leo Chiosso, anche nel 
cuore. Non che ne parlasse: al contrario, 
non la nominava mai. Non volle dir nulla 
neppure quando alcuni giornalisti vennero 
a riportargli certe dichiarazioni fatte da 
Fatima, « Io era la sua vera ispiratrice », 
aveva detto. « Non so se senza di me Fred 
avrebbe potuto comporre le sue belle can- 
zoni ». « Nessun commento, ragazzi », ave- 
va detto allora Fred, mentre sul suo viso 


calava la maschera buffa déì duro di Chi- 
cago. E con un paio di « O. K., ragazzi», 
aveva conclusa la più breve e meno esau- 
riente intervista da lui concessa. Subito 
dopo, era uscito quasi di corsa dall'albergo, 
e saltato sulla sua ’”Thunderbird” rosa, 
aveva affondato l’acceleratore e non era 
tornato più nella sua stanza fino al giorno 
dopo. 

Quella sera, la ”"Thunderbird” rosa lo at- 
tendeva davanti all’albergo. Per quanto 
stretta, via Taramelli non è certamente 
una delle strade meglio illuminate di Ro- 
ma; nella penombra l’auto americana sem- 


brava ancora più enorme: due tonnellate 
di acciaio, di cromo e di cristallo, oltre cin- 
que metri di metallo splendente, 304 ca- 
valli compressi in un motore di otto cilin- 
dri. Un giocattolo di lusso, il meno somi- 
gliante ad una camera della morte. Busca- 
glione prese posto al volante, mise in mo- 
to; Fogliotti s'abbandonò sul sedile accan- 
to a lui. Con un brontolio sommesso l’au- 
tomobile s’avviò verso il basso, lungo il 
dolce declivio di via Taramelli. L'ultima 
notte era cominciata. 

L’automobile filava verso la parte alta 
della città: via Buozzi, via Paisiello, Porta 
Pinciana... In tasca, Buscaglione aveva un 
tubetto di alcaseltz. Da anni, ormai poteva 
uscire di casa senza denaro o senza do- 
cumenti, ma non dimenticava mai il pre- 
zioso tubetto. Poteva perdere le capsule 
di inchiostro tipografico che servivano per 
firmare le fotografie, o i gemelli vistosi, o 
la spilla della cravatta, o addirittura, co- 
me qualche volta è accaduto nel corso del- 
le sue turbinose nottate, la stessa cravatta: 
ma non si separava mai dalle sue amate 

astiglie digestive. La ragione era una so- 
a. Il duro dal whisky facile, il bevitore 
della Chicago proibizionista, il tracannato- 
re di gin dei saloons era in realtà un uo- 
mo cui l'alcol dava dei bruciori di stoma- 
co. Gli piaceva, più sotto forma di vino che 
di whisky ma lo sopportava con fastidio. 
E il tubetto d’alcaseltz era la sua piccola 
ancora di salvezza. 

Le esigenze del nersonaggio che aveva 
creato l’obbligavano, anche nella vita semi- 
privata. a mostrarsi quasi sempre con in 


mano un bicchiere appannato, dove il 
ghiaccio si stemperava nel whisky. A Ci- 
necittà, nei teatri di posa dell’istituto Luce, 
dove negli ultimi due mesi aveva lavorato 
quasi ininterrottamente, ogni tanto la sua 
voce rauca superava il brusio della gente 
e il ronzio delle macchine da presa mentre, 
all'indirizzo del ragazzo del bar, gridava: 
« Lampo! Un altro facile! » E il ragazzo, 
che in realtà aveva un nome assai più ba- 
nale, ma che Fred aveva ribattezzato come 
conveniva ad un personaggio delle sue sto- 
rie, s'affrettava a portare bicchieri che ve- 
nivano inevitabilmente abbandonati semi- 
pieni dietro una quinta o su una cassa di 
materiale. ) 


Il timido 
e il principe 


» fondo Buscaglione somigliava pochis- 
simo alla maschera che il pubblico cono- 
sceva. Più che un mattatore, era un timi- 
do. Qualche settimana fa, Totò, con cui sta- 
va girando un film, ad un certo momento 
gli disse: « Ma via Fred, ormai ci cono- 
sciamo da qualche giorno, siamo compagni 
di lavoro, possiamo anche darci del tu ». 
« Ma dice davvero, principe? » fu la rispo- 
sta. Non c’era ombra d’ironia, nell’escla- 
mazione di Buscaglione, ma soltanto il sin- 
cero stupore di chi viene ammesso all’in- 
timità e alla confidenza d’un attore famo- 
so come Totò. 
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Roma. Gino Latilla e un amico consolano la moglie di Fred Buscaglione, Fatima Robin’s, nella hall dell'hotel Rivoli. Fatima è 
arrivata da Firenze, dov’erà stata avvertita da un’amica della morte del marito, nel pomeriggio di mercoledì 3 febbraio. 
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La gente credeva ai suoi atteggiamenti 
da divo. Quando, alla stazione Termini, 
percorreva la banchina per salire sul va- 
gone letto che quasi ogni settimana lo por- 
tava a Milano, fra le teste affacciate ai fi- 
nestrini o che si voltavano indietro passa- 
va un mormorio: « Guarda, guarda; Busca- 
glione si veste come un Buscaglione ». Ve- 
dendo il suo cappotto di renna, il panciot- 
to multicolore, la camicia a rigoni, era diffi- 
cile esprimersi diversamente. Pochi si ren- 
devano conto che, sotto la pensilina di Ter- 
mini come all'aereoporto della Malpensa, 
a via Montenapoleone come a via Veneto, 
Buscaglione stava semplicemente conti- 
nuando il suo show e che bianca era la ca- 
micia che preferiva e grigio, a un petto, il 
vestito. 


Un ricordo 
improvviso 


SUOI amici sapevano che Fred era l’uo- 

mo dell’alcaseltz, non quello del whisky 
facile. Certe volte, però, si meravigliava- 
no. Ad esempio, questo succedeva quando 
Fred non pescava a piene mani fra le ra- 
gazze che, nei night-clubs di Rimini o di 
Milano sembravano pronte a cadere ai suoi 
piedi. « Il fatto è » spiegava allora Fred 
« che io con una donna debbo prima di tut- 
to parlare ». Aveva bisogno più d’affetto 
che di calore fisico, più di confidenza che 
di violenza. 

Anche l’ultima sera una ragazza che 
sembrava uscita da una sua canzone gli 
si avvicinò. Era alta, formosa, platinata: 
apparteneva al tipo che Buscaglione e 
Chiosso, il suo paroliere preferito, avreb- 
bero definito bionda tutta curve” oppure 
”supercarrozzata fuori serie” o anche ”ul- 
tramolleggiata”. Si chiamava Hanna Ra- 
smussen, un’attrice danese, e s’alzò dal suo 
tavolo, appena Buscaglione e Pogliotti en- 
trarono alla taverna Margutta. Era un’am- 
miratrice di Fred che conosceva da pochi 
giorni: anche quella sera, un po’ per gioco 
un po’ sul serio, lo corteggiò apertamente. 
E Buscaglione ritornò ad essere il protago- 
nista delle criminal songs: fece gli occhi 
feroci, inarcò le sopracciglia, rise movendo 
soltanto il labbro inferiore fino a scoprirsi 
i molari come in un ghigno. Battè la ma- 
no aperta sulla schiena della ragazza, ver- 
sò grandi bicchieri di Chianti. 

La cena, la conversazione, il gicco, gli 
scherzi durarono un po’ più d’un’ora. Era 
quasi l’una quando Pogliotti e Buscaglione 
salutarono l'amica e abbandonarono la ta- 
verna Margutta. 

Un quarto d’ora più tardi l'automobile 
rosa era parcheggiata a via Veneto, davan- 
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ti alla "Rupe Tarpea”. Nell’interno del 
night-club, Buscaglione e Pogliotti erano 
seduti a un tavolo d’angolo, assieme al pro- 
prietario del locale, Lino Cruciani. Fred 
avrebbe dovuto cantare alla "Rupe Tar- 
pea” il prossimo aprile e al Belvedere del- 
le Rose nei mesi di giugno e luglio. Crucia- 
ni gli spiegava che avrebbe voluto fare un 
grosso lancio con molta pubblicità. 

« Adesso! » disse Buscaglione interrom- 
pendo improvvisamente il discorso di Cru- 
ciani. 

L'altro rimase per un istante interdetto, 
poi chiese: « Che vuoi dire? ». 

« Adesso, vuoi fare un gran lancio » spie- 
gò Fred « ma sette anni fa... ». 

Un ricordo preciso balzò sul tavolo come 
cosa viva. Lugano, 1952. Dalla fine della 
guerra in poi Buscaglione tira la carretta 
degli spettacoli di varietà, girando l’Euro- 
pa di locale in locale, mangiando sfilatini 
imbottiti di formaggio o di niente, con le 
toppe ai vestiti. Questa sera il proprietario 
di un grande night-club italiano verrà a 
sentirlo. E’ stata Fatima, che ha già lavo- 
rato alla Rupe Tarpea” assieme al padre 
e alla sorella in un trio acrobatico abba- 
stanza famoso, ad indurre Cruciani a veni- 
re ad osservare il marito. E Buscaglione, 
quella sera, suona quasi con foga, quasi 
con rabbia, il sassofono, il violino, il piano, 
il contrabbasso, tutti gli strumenti e diri- 
ge il suo piccolo complesso, che già allora 
si chiamava ”Asternovas” come se si trat- 
tasse dell'esame di diploma al conservato- 
rio. Ma alla fine, quando i riflettori si spen- 
gono e gli orchestrali si ritirano fra gli 
scarsi applausi, sul volto di Cruciani c’è 
una smorfia di delusione. 

Il ricordo improvviso alimentò martedì 
sera la conversazione al tavolo della Rupe 
Tarpea. 

« E’ naturale che tu allora non mi sia 
piaciuto » disse Cruciani. E spiegò: « Non 
cantavi ». 

« Fatima m’aveva detto di cantare » rac- 
contò Fred «ma io mi vergognavo. Fati- 
ma pensava... ». 

Ma non finì la frase. Pogliotti levò gli 
occhi sul suo viso. Era sicuro di sapere 
quel che Fred pensava in quel momento. 
Qualche notte prima, l'avevano perfino 
scritto insieme, avevano composta l’ultima 
canzone di Fred. Ossessione” si chiamava 
e ossessione era l'origine degli strani si- 
lenzi, degli improvvisi cambiamenti d’u- 
more di Buscaglione. I versi della canzone, 
del resto, erano molto espliciti: "C'è sul 
mio tavolo solo una lampada - e la sua 
luce disegna sul muro - un tenue profilo di 
esili mani - che forse salutano oppure ac- 
carezzano”. Poi veniva'il ritornello: ”Io ti 
vedo - io ti sento - t'accarezzo come allora 
- dolcemente - e tu sei con me”. 














« Sette anni fa era diverso » stava di- 
cendo ora Cruciani « tu allora non eri nes- 
suno, adesso invece hai tutto ». 

Cruciani, con il buon senso d’un impre- 
sario, si riferiva al lato economico dell’at- 
tività di Buscaglione. Sapeva che Fred 
aveva contratti ed impegni fino al 1962, 
che nel prossimo carnevale la sua orche- 
stra era impegnata per ogni sera, in giro 
per l’Italia, al prezzo minimo d’un milione 
ogni volta. 


Un nomade 
senza famiglia 


RED invece stava dando un altro signi- 

ficato alla frase. Si ricordava che, po- 
che settimane prima, dopo l’interpretazio- 
ne d’una scena piuttosto drammatica del 
film "Noi duri”, il regista Camillo Mastro- 
cinque aveva esclamato: « Bravo Fred! sei 
andato proprio bene ». Buscaglione ne era 
rimasto così contento che s’era precipitato 
in albergo a far capriole sul letto e a rac- 
contare agli amici: « Sapete che m’ha detto 
il dottor Mastrocinque? ». 

Un ricordo lieto, dunque. Fu quasi con 
sorpresa, invece, che sentì la propria voce 
dire: «Io ho tutto, e proprio adesso non 
ho più niente ». 

Gli amici lo guardarono. Fred era imba- 
razzato: non aveva l’abitudine delle con- 
fidenze intime. Eppure volle spiegarsi. 

« Capite » disse « sono solo ». 

Che significato aveva per lui la parola 
solo? Per anni aveva desiderato inutilmen- 
te un bambino. Negli ultimi tempi, prima 
di separarsi dalla moglie, aveva addirit- 
tura pensato di adottarne qualcuno. Poi, 
con la separazione, anche questa prospet- 
tiva era sfumata: Buscaglione era tornato 
ad essere il nomade senza casa e senza fa- 
miglia. S'attaccava allora, con un affetto 
violento, ai figli degli altri, ai bambini dei 
suoi compagni di lavoro. Nel film "Noi 
duri”, per esempio, Fabrizio Natale, due 
anni, figlio di Mario, capo dell’ufficio stam- 
pa del festival di Venezia, era stato suo 
partner in qualche scena. Buscaglione l’a- 
veva coperto di regali, compresa un’auto- 
mobile rossa che Fabrizio userà, per le sue 
dimensioni, soltanto fra quattro o cinque 
anni. Una volta dopo aver finito di lavo- 
rare alle due del pomeriggio restò nel tea- 
tro di posa fino alle sei, aspettando il bam- 
bino che doveva girare a quell’ora. « Tan- 
to » spiegò « non avrei saputo dove anda- 
re ». Un'altra volta il piccolo si rivolse a 
lui chiamandolo: « papà ». Fu allora che il 
re dei juke-boxes, il duro del microfono, 
non si vergognò di farsi vedere piangere 
dagli attori, dai tecnici, dai macchinisti. 


L'ESPRESSO * 14 FEBBRAIO 1960 * PAGINA 13 


Certo, la mancanza della moglie contri- 
buiva ora ad accrescere il senso di solitu- 
dine di Buscaglione. In fondo, le ragioni 
della loro separazione erano esili: qualche 
serezio, un po’ di gelosia. Eppure sembrava 
una situazione definitiva. 

Le tre di notte. Cruciani era tornato a 
casa, Pogliotti aveva salutato l’amico ed 
era uscito. Sul podio tornava ora l’orche- 
stra di Paolo Zavallone, un giovane piani- 
sta di Cattolica. Zavallone però abbandonò 
il suo strumento e passò ai tamburi, men- 
tre il batterista andava al microfono per 
cantare. Stavano suonando ”Kiss me”, 
quando Zavallone sentì degli accordi ve- 
nire dal pianoforte. Dal punto in cui era 
non poteva distinguere chi fosse seduto 
alla tastiera. Guardò con attenzione, e fi- 
nalmente vide spuntare da un angolo del 
pianoforte il ciuffo. nero di Buscaglione. 

Suonò per più d’un’ora, alternandosi al 
pianoforte e al contrabbasso. Il suo stru- 
mento era però un altro, il violino, che 
usava indifferentemente in modo classico o 
in stile jazz. In fondo era anche lo stru- 
mento che più s’avvicinava al suo ca- 
rattere, romantico e melodico. Se nel- 
l'angoscia degli ultimi giorni, degli ultimi 
mesi, c’è stata una molla che ha spinto an- 
cora avanti Buscaglione, era proprio la spe- 
ranza di riuscire a imporre al pubblico le 
proprie canzoni sentimentali, le melodie 
che aveva in mente di scrivere, così come 
aveva imposto le pistolettate, le pupe e le 
bambole. 


Il piede 
sull’acceleratore 


INQUE e venti del mattino. Il night-club 

sta chiudendo. Buscaglione è ancora l’uo- 
mo che vuole far tardi, che non vuole tor- 
nare a casa. Zavallone e gli altri orchestra- 
li sentono questo disagio di Fred, s’accor- 
gono della sua paura di restare solo. Gli 
propongono allora di andare tutti insieme 
al ristorante della stazione aerea, l’unico 
aperto in città a quell’ora. Fred accetta con 
entusiasmo. 

Un piccolo corteo di macchine con in te- 
sta una "Thunderbird” rosa, attraversa la 
città ancora immersa nel buio. S'arresta 
sul fianco sinistro della stazione Termini, 
dove, come da una fontana luminosa, pio- 
ve l’insegna: "Air Terminal”. Sul marcia- 
piede un paio di prostitute, un poliziotto, 
qualche vagabondo: tutti riconoscono Bu- 
scaglione. 

Nell’interno, una decina di persone sono 
sedute al tavolo di Fred. C'è Ely Neri che 
debutterà con la sua orchestra fra poche 
settimane alla "Rupe Tarpea”, c'è il pro- 





Roma. Hanna Rasmussen e Fred Buscaglione nella taverna di via Margutta poche 
ore prima del mortale incidente. Nella foto grande: l’ultimo sguardo di Buscaglione. 


prietario d'un locale notturno di Rimini, 
ci sono gli orchestrali e c'è anche una ra- 
gazza dai capelli neri. 

Tutti mangiano le fettuccine, meno Bu- 
scaglione. Lui, ha fame soltanto di un po’ 
di compagnia. Si guarda intorno: agli altri 
tavoli ci sono quasi esclusivamente delle 
coppie, dove l’elemento femminile è spesso 
formato da entreneuses dei dieci locali not- 
turni che si sono chiusi nell’ultima ora. 

Ore sei del mattino. Il cameriere Arman- 
do Presacco domanda un autografo a Bu- 
scaglione che gli risponde: « Sto uscendo, 
ma quando torno, fra dieci minuti te lo 
faccio senz'altro ». Non è ancora riuscito 
a superare il disagio di concedere auto- 
grafi. Gli sembra un gesto esibizionista e 
per questa ragione non porta mai le pro- 
prie fotografie in tasca. Esce in compagnia 
della ragazza bruna, monta sull’automobi- 
le, arriva fino a piazza Barberini. Un paio 
di saluti, lo sbattere d’una portiera: la ra- 
gazza è scesa. 

Ora Buscaglione risale via Veneto. I tre- 
cento cavalli dell'automobile soffrono nel- 
le strettoie e nelle tortuosità delle dire- 
zioni vietate, dei passaggi obbligati intor- 
no a Porta Pinciana. Poi Corso d’Italia, 
una curva a sinistra: via Puccini. Tutto lo 
sterzo a destra: via Paisiello. L'aria del 
mattino frusta il viso di Fred, gli fa svo- 
lazzare il ciuffo come uno scudiscio nero 
sulla fronte. Fred ha bevuto poco, questa 
notte (un whisky alla Rupe Tarpea e un 
bicchiere di vino al ristorante) e non ci 


sarà bisogno d’alcaseltz questa volta. Il 
vento del mattino non dirada le nebbie del- 
l'alcol dagli occhi di Buscaglione, perché 
non ce né sono: ma forse gli dà un attimo 
d’euforia, lo aiuta a dimenticare l’amarez- 
za che s'è portato appresso per tutta la 
notte. Inclina il piede sull’acceleratore. 

Ottanta chilometri all'ora. Novanta. Un 
incrocio, un altro incrocio. L’indicatore del 
tachimetro continua a salire. Via Paisiello 
è davanti a lui, dritta. Cento, centodieci. 
Buscaglione è quasi allegro: per lui il suc- 
cesso è venuto all'improvviso. E’ passato di 
colpo da una vecchia ”1400” da sessanta 
mila lire ad un’automobile da sei milioni. 
Ha percorso centinaia di migliaia di chilo- 
metri girando l'Europa e l’Italia su vecchi 
catenacci che gli cadevano a pezzi sotto il 
sedile e non ha mai avuto un incidente. 

Centoventi. Le ruote fischiano nel silen- 
zio della notte morente. Manca meno di un 
chilometro per arrivare all'albergo. Un al- 
tro incrocio. Un autocarro, enorme, sulla 
destra. Buscaglione non frena, accelera. 
Tenta di passargli davanti al muso. Le ruo- 
te dell’autocarro diventano sempre più 
grandi. Poi Fred Buscaglione sente esplo- 
dere un bagliore accecante nella nuca. 

Cinque ore più tardi, l'automobile rosa e 
l’autocarro sono stati già trainati via. An- 
che il sangue è stato cancellato dal selcia- 
to. Uno strillone offre il suo giornale gri- 
dando: « Tutti i particolari sulla fine di 
Buscaglione. Comprate il giornale nello 
stesso posto dove Fred è .morto ». 
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Il nuovo dentifricio Squibb, preparato secondo i 
più moderni criteri scientifici, assicura una per- 
fetta igiene della bocca, rende i denti bianchis- 
simi e rinforza le gengive, contiene sikem e 
idrossido di magnesio che neutralizza l'acidità 
batterica e contribuisce ad ostacolare la carie. 
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Ha una freschezza “diversa 

più limpida, che la fa preferire da sempre; 
è purissima, inconfondibile, persistente. 
In ogni occasione, è Atkinsons. 


ATKINSONS 


EL primo capitolo dedicato alla storia della signora Ebe Roisecco, pub- 

blicato nello scorso numero, abbiamo tratteggiato il carattere insolito 
d’una donna che maneggiava miliardi, e il cui nome era conosciuto nella 
segreteria della DC a piazza del Gesù e nei ministeri. E’ una storia che 
comincia nell'immediato dopoguerra, quando Ebe Roisecco, moglie d’un 
commerciante di tessuti di Genova, comincia a mettersi in vista nella DC 
locale come patronessa di opere benefiche. Nel 1947 Ebe Roisecco conclu- 
de, attraverso le sue relazioni politiche, il primo affare; il primo d’una 
lunga serie che doveva portarla, imputata di truffa, davanti alla I sezione 


penale del Tribunale di Genova. 


ENOVA. Una mattina d’estate del 1951, a 

Roma, una donna minuta, bruna, elegante, 
seduta in un ufficio di piazza del Gesù, assi- 
steva con evidente nervosismo ad una telefo- 
nata. « Pronto, Togni... ». « Pronto, Gonella...». 
Il colloquio fra il ministro dell'Industria e il 
segretario della DC durò pochissimo: dopo 
neppure mezzo minuto l’on. Guido Gionata 
posò il ricevitore e si rivolse alla signora con 
un sorriso rassicurante: « Ha visto? tutto è a 
posto. Togni conferma quello che ià sapevo: 
l'autorizzazione è andata a Parodi. Non ha 
ragione di preoccuparsi ». 

be Roisecco, la signora genovese oggi im- 
putata in un processo per truffe di mezzo mi- 
liardo, ha riferito così, in udienza, il suo col- 
loquio con l’attuale ministro della Giustizia; 
Luigi Parodi, deponendo come teste sotto giu- 
ramento, ha confermato che i colloqui ci fu- 
rono veramente. Non lo seppe solo dalla Roi- 
secco, che gli aveva promesso di fargli im- 
piantare una raffineria a Genova se avesse 
dato 100 milioni alla DC, ma anche da una 
donna influente della DC romana, Regina 
Dalla Vecchia, moglie del professore Giusep- 

Gozer, che Gonella, allora anche ministro 
della Pubblica Istruzione, aveva incaricato di 
preparare il progetto della riforma della 
scuola. I Gozer e i Gonella erano da tempo 
buoni amici, e Regina Dalla Vecchia non ave- 
va avuto difficoltà a presentare al segretario 
della DC la donna d'affari genovese, che già 
aveva messo in contatto per altre questioni 
con altri uomini politici. Ella disse a Parodi 
d’avere assistito anche ad alcuni incontri nei 
quali l’on. Gonella fece capire ad Ebe Roisec- 
co che poteva considerare la cosa come fatta. 


Il bell’Erwin 


OPO aver sentito Gonella parlare con To- 

gni, Ebe Roisecco, che era corsa nel suo stu- 
dio sconvolta dalla notizia che l’autorizzazio- 
ne per la raffineria era stata concessa ad altri, 
tornò in albergo tranquillizzata. Ma nel po- 
meriggio il telefono squillò nella sua stanza. 
Parlando col tono spiccio d’un uomo che vuo- 
le nascondere il suo imbarazzo, Gonella le fa- 
ceva’ sapere che c’era stato uno sbaglio: la 
concessione era andata effettivamente a un'al- 
tra ditta e lui non poteva farci nulla. Possi- 
bile che Togni non sapesse? O aveva voluto 
guadagnare ancora tempo per mettere il se- 
gretario del suo partito di fronte al fatto com- 
piuto? Ebe Roisecco era una donna troppo 
esperta per meravigliarsi di certe scaramuc- 
ce fra colleghi, ma ci rimase male; e da allora 
si convinse che l’on. Gonella le doveva qual- 
che cosa. 

Abbiamo ripreso la storia di Ebe Roisecco 
con questo episodio perché esso segna un pun- 
to critico nella sua carriera. Tenendolo pre- 
sente, molte cose che accaddero dopo, risulta- 
no più comprensibili. Esso però non c’interes- 
sa soltanto perché segna la prima sconfitta di 
una donna che fino allora, viaggiando tra Ge- 
nova e Roma, ha tratto dalle sue relazioni con 
ministri e deputati la chiave per affari di mi- 
liardi; ma anche perché coincide con l’entrata 
in scena di altri personaggi, destinati ad ave- 


re nello sviluppo degli avvenimenti una par- 
te importante. 

Da piazza del Gesù trasferiamoci a Genova. 
Siamo nel cuore della città, in piazza De Fer- 
rari, all’ultimo piano d’un palazzo che ospita 
il maggiore quotidiano della Liguria, "Il Se- 
colo XIX”, proprietà, come il ’’ Messaggero” di 
Roma, della famiglia Perrone. Sopra gli uffici 
della redazione, le finestre d’uno studio d’av- 
vocato guardano, sopra gli spruzzi della fon- 
tana e il carosello delle automobili, l’edificio 
della Borsa. E’ lo studio di Anchise De Ber- 
nardi, un avvocato sardo, piccolo, asciutto, 
sulla sessantina che fu legale di fiducia dei 
fratelli Mario e Pio Perrone e ancora cura, a 
Genova, gli interessi degli eredi. Ma a parte 
le cause Perrone, Anchise De Bernardi non 
ha molte occasioni di comparire in tribunale: 
da tempo la sua attività, più che d’avvocato, 
è di consigliere, d’esperto, d’intermediario di 
affari e finanziamenti. Per una donna come 
Ebe Roisecco, la sua è certamente una cono- 
scenza utile; e infatti nel 1951 sono diventati 
amici, De Bernardi ha interessato agli affari 
della signora Ebe anche suo suocero, Edoardo 
Biagio Germoleo, proprietario dell'Hotel Pla- 
za a Milano: per cominciare, nell’aprile ’51 
Germoleo ha tirato fuori 15 milioni e se ne è 
visti restituire 30. Questo l’ha incoraggiato, 
ormai le sue operazioni con l’amica dei mini- 
stri continueranno ad accavallarsi, condotte 
dal genero, fino al crack. 

« Che bell’uomo! »: come tante altre donne, 
anche Ebe Roisecco, quando De Bernardi nel- 
l'estate del ’'51 le mise per la prima volta da- 
vanti Erwin Schatz, poté a stento reprimere 
un piccolo gesto d’ammirazione. Alto, bion- 
do, elegante, con gli occhi chiari e duri, l’apo- 
lide Schatz aveva, a 45 anni, la sicurezza del- 
l’uomo che sa, genericamente di piacere, e 
che s’è tirato fuori con successo da molte si- 
tuazioni difficili. Dalla signora Ebe aveva bi- 
sogno d’un piccolo favore: il governo italiano 
cominciava a considerarlo ospite non gradito 
e tra poco avrebbe dovuto lasciare il paese. A 
lui invece premeva restare. Fino a poco pri- 
ma s'era interessato della sua pratica, come 
avvocato, il senatore Paolo Cappa, ma ora 
non ne voleva più sapere. Perché? 

Ebe Roisecco non fece troppe domande: sa- 
peva benissimo che su Schatz correvano a Ge- 
nova voci d’ogni genere. Nessuno credeva che 
la sua rappresentanza di stoffe inglesi in via 
XXV aprile fosse più che uno schermo alle 
sue reali attività: si parlava di spionaggio, di 
contrabbando d’armi, di navi cariche di clan- 
destini ebrei avviate, attraverso il blocco in- 
glese, in Palestina; De Bernardi lo difendeva 
per un reato valutario. Ma la signora Ebe pre- 
se volenterosamente il treno per Roma, e, co- 
me altre volte le si aprirono le porte della 
segreteria di Scelba, allora ministro dell’In- 
terno. Qualche settimana fa ella ha potuto 
tranquillamente affermare, al processo, che 
sul conto di Schatz c’era alla Direzione Ge- 
nerale di Pubblica Sicurezza un fascicolo « al- 
to così ». Ma quel fascicolo, dopo che ebbe 
parlato con i suoi amici romani, fu chiuso in 
un cassetto, e Schatz rimase. 

E’ difficile stabilire se si sia trattato, una 
volta tanto, d’un favore gratuito, o se anche 
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Genova. Ebe Roisecco, la signora genovese imputata di truffe per mezzo miliardo. Ebe Roisecco ha cinquant'anni ed ha co- 
minciato la sua attività subito dopo la guerra, mettendosi in vista nell'ambiente de genovese, come patronessa di opere benefiche. 


per quest’operazione ..diversa dalle solite, 
Ebe Roisecco abbia preso e distribuito 
provvigioni. Certo è che quando, un anno 
dopo, ella andò a trovare Schatz per pro- 
porgli un affare, tagliando fuori l’avvocato 
De Bernardi, il bellissimo apolide, convin- 
to della sua potenza, l’accolse molto bene. 
Era la fine d’agosto del 1952: per compra- 
re a prezzi di assoluto favore ferro e gra- 
no, cominciò a darle prima venti, poi tren- 
ta milioni, poi altro denaro. Ai primi di 
marzo del ’53, il suo credito, computati gli 
interessi, ammontava a 150 milioni. A que- 
sto punto Schatz s’impuntò e pretese di 
riaverli. Ebe Roisecco, tergiversando, riu- 
scì a ridargliene 50. Pochi giorni dopo. 
scoppiava lo scandalo. 

Oggi la signora Ebe e Schatz si odiano. 
Dopo l’avvocato De Bernardi, Schatz è pro- 
babilmente l’uomo che l’amica dei mini- 
stri vedrebbe più volentieri finire sulla 
ghigliottina o sotto un tram; eppure, vo- 
lendo nuocerle, egli ha detto cose che la 
difesa, se non fosse preoccupata di salvare 
la figura morale dell’imputata, potrebbe 
perfino raccogliere. Che cosa ha detto 
Schatz? Questo: che ai primi d’aprile del 
1953, pochi giorni dopo che Ebe Roisecco 
aveva tentato, o finto, di suicidarsi, sicco- 
me insisteva per ricuperare il suo credito, 
il ministero dell’Interno ritirò fuori il fa- 
moso fascicolo e nel giugno spedì Schatz 


. dritto dritto al campo d’internamento delle 


Fraschette. Vi rimase un anno e mezzo, pri- 
ma di decidersi a seguire i consigli della si- 
gnora Ebe, che era andato a trovarlo. 
«Caro Schatz », ella gli avrebbe detto 
sorridendo con la sua consueta dolcezza, 
« se vuole uscire, il modo c'è: mettiamoci 
d’accordo e il colonnello Kobylinski, pen- 
serà a tirarla fuori ». A questo nome, 
Schatz si rabbuiò: sapeva che Michele Ko- 
bylinski, un vecchio ed autorevole funzio- 
nario del Viminale, adibito a compiti di as- 
soluta riservatezza, s'era mosso in altre oc- 
casioni per aiutare Ebe Roisecco, e che il 
suo intervento non era stato inutile. Ci 
pensò ancora un po’ di tempo, e finalmen- 


te, il 13 novembre del ’54, crollò: firmò una 
transazione in cui rinunciava a buona par- 
te dei suoi milioni. Ancora tre mesi, e la 
profezia della signora Ebe si compiva: 
Schatz era libero; ma, senza più protezio- 
ni, veniva subito espulso dall’Italia. Oggi, 
a Francoforte, aspetta un permesso per ve- 
nire a deporre. Se non mentisce, o non si 
sbaglia, Ebe Roisecco è ‘certamente una ri- 
cattatrice, ma era anche, nel 1953 una don- 
na abbastanza potente da credere in buo- 
na fede che le sue operazioni illegali, con 
una spinta della DC, sarebbero riuscite. 

Cerchiamo di seguire la signora genove- 
se negli ultimi mesi prima del suo crollo, 
fra l'autunno del ’52 e la drammatica gior- 
nata del 22 marzo ‘53. Non è un compito 
facile, perché le operazioni, le promesse, i 
debiti, le telefonate, gli incontri, i falsi, i 
viaggi a Roma s’accavallano e s’incalzano 
con ritmo così frenetico da far perdere la 
testa. E’ difficile immaginare qualsiasi al- 
tra donna dibattersi in quell’intrico, senza 
un brivido di compassione: ma conoscendo 
Ebe Roisecco è altrettanto difficile imma- 
ginare che ne soffrisse. Sul terreno della 
sua rispettabilità che le franava sotto i pie- 
di, quella donna viziata dai favori politici 
era probabilmente convinta di manovrare 
e vincere la sua più esaltante battaglia. 


Grano e caparre 


NCHISE DE BERNARDI aveva finito di 

essere un consigliere ed un amico per 
trasformarsi in qualcosa di diverso. Ebe 
Roisecco continuava a rivolgersi a lui, ma, 
se avesse potuto, ne avrebbe fatto volentie- 
ri a meno. De Bernardi aveva rivelato una 
sconcertante personalità quando, dopo un 
affare di grano non riuscito per cui l’aveva 
messa a contatto con due operatori geno- 
vesi, Carlo Berneto e Federico Torre, ave- 
va preteso per loro la restituzione d’una 
doppia caparra. L’affare era andato a mon- 
te senza colpa della signora Ebe, eppure 
essa aveva pagato: aveva ridato a Torre i 
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suoi quindici milioni più altri tredici, e a 
Borneto 40 milioni per 20 ricevuti. Perché? 
A] processo, Ebe Roisecco ha fatto chiara- 
mente capire d’essere stata ricattata sot- 
to la minaccia di denuncia. La denuncia, 
sebbene non pertinente perché la Roisec- 
co, come abbiamo visto, non era in colpa, 
avrebbe richiamato l’attenzione sulle sue 
operazioni illegali, che per riuscire, grazie 
ad appoggi politici, avevano invece biso- 
gno d’essere circondate dalla massima ri- 
servatezza. 

In quella dubbiosa circostanza, De Ber- 
nardi aveva trattenuto, sulla taglia pagata 
dalla signora, uno o due, o più milioni (è 
difficile tenere il conto di qualche milione 
in più o in meno in questa girandola di ci- 
fre); e a quel momento Ebe Roisecco ave- 
va cominciato a temerlo. Ma aveva ancora 
bisogno di lui, per trovare finanziamenti, e 
soprattutto perché si trovava a dovergli 
dare, tra somme effettivamente ricevute, 
compartecipazioni ed interessi, un mucchio 
di quattrini. Al momento del crollo, De 
Bernardi era, per sua ammissione ai giu- 
dici, ”virtualmente creditore” di 250 mi- 
lioni, e suo suocero Germoleo, dopo averne 
guadagnati 248 aspettava d’averne ancora 
altri 194. 

Assistiamo così al tentativo di Ebe Roi- 
secco, mentre continua a rivolgersi all’av- 
vocato sardo, di crearsi il più possibile un 
giro d’affari a lui estraneo. A Milano, at- 
traverso l’avvocato Enrico Righetto era in 
contatto con un gruppo di grossi finanzia- 
tori; a Genova, il suo sguardo cadde natu- 
ralmente sulle persone che le erano più 
vicine. Al piano di sopra della casa in piaz- 
za della Vittoria 7 dove Ebe Roisecco abi- 
tava col. marito Stefano e le tre figlie, vi- 
veva il direttore del Credito Italiano di 
Genova, Bartolomeo Fabiano, un brav’uo- 
mo sulla sessantina, pieno d’ammirazione 
per la graziosa signora, nella° cui casa gli 
capitava d’incontrare deputati e sottose- 
gretari, e pieno di fiducia nelle sue capaci- 
tà affaristiche. Nel dicembre del ’52, quan- 
do Ebe Roisecco gli chiese di procurarle dei 
clienti per una partita di grano, non esitò 


Genova. Rachele Parodi, l’anziana sensale di Pontedecimo, una frazione di Genova, che 
riuscì a procurare a Ebe Roisecco 67 milioni raccogliendoli tra i piccoli risparmiatori. 


a presentarla ad uno dei più grossi proprie- 
tari di mulini del basso Piemonte, Filippo 
Moccagatta. Moccagatta ha deposto in 
udienza che Fabiano gli disse testualmen- 
te: « Le presenterò una delle maggiori 
esponenti della DC, amica di Gonella e di 
Bonomi, che ha la possibilità di portare a 
termine redditizie operazioni di grano ». 
Poi comparve la signora Ebe, con una let- 
tera su carta intestata della Federconsorzi. 
relativa ad un’assegnazione di 40.000 quin- 
tali. La lettera portava il timbro ”Il Pre- 
sidente”, ed una firma che Moccagatta 
non ricorda se fosse quella di Paolo Bono- 
mi: il grande mugnaio, che ne aveva viste 
altre, non dubitò un istante dell’autenticità 
del documento. L’affare non si fece, solo 
perché a Moccagatta parve in quel momen- 
to troppo grosso; ma pochi giorni dopo ne 
fu concluso un altro, questa volta per soli 
20.000 quintali. Il contratto venne battuto 
a macchina, su carta intestata del Credito 
Italiano, nell’ufficio di Fabiano, e subito 
dopo Moccagatta consegnò alla signora 
Ebe un assegno di 80 milioni. Tanto il di- 
rettore di banca, che si esponeva pericolo- 
samente, quanto il grande industriale, che 
arrischiava il suo denaro, non dubitavano 
minimamente che l’affare sarebbe riuscito. 
« E perché no?» ha detto Moccagatta al 
processo « sapevo di altre operazioni che 


Nel prossimo numero 


L'ASSEGNO 
CHE NON FA 


PIA Sett dA 


andavano in porto: posso dire per esempio 
che successivamente un gruppo di mugnai, 
fra i quali ero anch'io, ottenne un’assegna- 
zione straordinaria di oltre 300.000 quintali 
tramite la Pontificia Opera d’Assistenza”». 

Intanto Bartolomeo Fabiano, che era, ri- 
cordiamolo sempre, un direttore di banca 
abituato a commissionare crediti e garan- 
zie, aveva prestato di tasca sua ad Ebe Roi- 
secco, in via amichevole, senza neppure 
una firma su un pezzo di carta, quaranta 
milioni che rappresentavano la maggior 
parte del suo avere; Enea Spagnoli, un al- 
tro vicino di casa, il cui figlio s'era fidan- 
zato con una delle figlie della Roisecco, ne 
aveva anticipati, sempre per un’assegnazio- 
ne di grano Federconsorzi, altri trenta; e 
Firmino Ravecca, un vecchio galantuomo 
con qualche risparmio, gliene aveva pre- 
stati altri venti, al modico interesse del 20 
per cento. Anche a lui Ebe Roisecco aveva 
detto che servivano per operazioni ”spe- 
ciali”, destinate a finanziare la campagna 
elettorale della DC. 

Non resta a questo punto, per completa- 
re il quadro delle vittime di Ebe Roisecco, 
(di quelle almeno che hanno ritenuto op- 
portuno di comparire) che parlare di Ra- 
chele Parodi e del banchiere romano Re- 
nato Sacerdoti, che al tempo dello scan- 
dalo erà il presidente della squadra di cal- 
cio della ”Roma”. Ma dell’operazione Sa- 
cerdoti, l’ultima conclusa dalla Roisecco, 
parleremo a parte in un prossimo capitolo. 
Si tratta infatti di un’operazione in cui il 
sottofondo politico affiora in modo da la- 
sciare perplessi, e che merita d’essere ap- 
profondita anche per gli strascichi che eb- 


be prima e dopo la fine della campagna 
elettorale del E 

Nel piccolo mondo dello scandalo Roi- 
secco, chele Parodi rappresenta il po- 
polo. E' una vecchia donna di Pontedeci- 
mo, una frazione di Genova le cui case, 
disperse sulla collina, appartengono già 
quasi alla campagna, più ehe alla città. La 
sua faccia aggrinzita somiglia molto a quel- 
la del cancelliere Adenauer e i capelli, sti- 
rati e raccolti sulla nuca in un piccolissimo 
nodo, accentuano ancor più la somiglianza 
perché le tirano la pelle sulle tempie e le 
fanno gli occhi da cinese. Menomata al ba- 
cino da un’operazione, porta sempre un ba- 
stone, e quando è arrabbiata lo brandisce 
minacciosamente parlando in puro genove- ® 
se. Al processo Roisecco s’arrabbia spesso, 
e non le si può dar torto: « Signor Presi- 
dente », esclama « l’ho piggià sotto a coua». 


La lettera d’addio 


A PROFESSIONE di Rachele Parodi a 

Pontedecimo, è quella di mediatrice 
d’affari. Ha qualche cliente ricco e molti 
clienti poveri o quasi. Nell’affare Roisecco, 
dopo una prima comparsa al tempo dell’o- 
perazione con Torre e Borneto, ha avuto la 
funzione di raccogliere il piccolo risparmio 
locale, aggiungerci del suo e consegnare il 
tutto, complessivamente 67 milioni, alla 
sorridente signora Ebe perché li moltipli- 
casse con le solite assegnazioni di grano. 
Era tranquilla: e nel documento che le era 
stato mostrato c’era scritto fra l’altro che 
0,50 lire al chilo dovevano andare come 
provvigione a Roma, intendi alla DC, e 
questa le era parsa la migliore garanzia di 
riuscita. Ma i 67 milioni non tornarono mai 
indietro. 

A Pontedecimo si ricordano ancora le 
giornate d’angoscia del marzo ’53, quando 
dai rinvii della signora Ebe, dalle sue visi- 
te frettolose, dalle sue improvvise e ripe- 
tute partenze per Roma, si cominciò a so- 
spettare che non tutto andava nel modo 
migliore, e che l’affare aveva subito un in- 
toppo imprevisto. Rachele Parodi era assil- 
lata da domande: facce ansiose e pallide, 
qualche volta minacciose, circondavano il 
letto dove la vecchia, ammalata, aspettava 
le notizie, o la guardavano partire per Ge- 
nova, quando si decideva d’andare a cer- 
carle direttamente. La sera del 23 marzo, 
quando ritornò, non ci fu neppure bisogno 
che parlasse: capirono nua Rachele era 
andata alla stazione ad aspettare la signo- 
ra che doveva arrivare da Roma. Ma Ebe 
Roisecco non era sul treno: la vecchia ave- 
va visto solo De Bernardi e da lui aveva 
saputo che era sparita, lasciando scritto che 
si suicidava. 

L’amica dei ministri non morì: invece 
quella notte morì a Pontedecimo Ennio 
Ferrando, un vecchio amico di Rachele Pa- 
rodi, suo socio in affari, che le aveva affi- 
dato, perché li consegnasse a Ebe Roisecco, 
6 milioni, tutto ciò che possedeva. Gli ba- 
stò guardare la faccia di Rachele Parodi e 
cadde a terra, stroncato da un infarto. Fer- 
rando fu la prima, ma non la sola persona il 
cui cuore rimase in quei giorni fatalmente 
colpito. Firmino Ravecca, che aveva per- 
duto tutto il suo, non fu più lo stesso, e ne 
ebbe la vita abbreviata. Fabiano, il diret- 
tore del Credito Italiano già dissanguato 
dal prestito amichevole alla signora Ebe, 
per risarcire Moccagatta tirò fuori di ta- 
sca sua altri dodici milioni, e per soprav- 
vivere cominciò a stordirsi coi sonniferi. 
Ma ne prese troppi per potere sopravvive- 
re a lungo. 
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AS 


COME SI FA 
UNA SCUOLA 


di BRUNO ZEVI 


ENTRE politici, amministra- 

tori e tecnici s’apprestano 
ad affrontare il piano decenna- 
le della scuola italiana, esce a 
New York un grosso volume in- 
titolato ”Schoolhouse” che Si- 
mon e Schuster hanno edito per 
incarico dell'Aluminum Compa- 
ny of America. Riassume le ri- 
cerche espletate, durante tre 
anni, da un gruppo di educatori 
e di architetti. Benché analizzi 
anche aspetti particolari dell’e- 
dilizia scolastica, dalle struttu- 
re agli isolamenti acustici, dai 
sistemi di illuminazione agli 
impianti di riscaldamento, non 
è un libro dedicato agli specia- 
listi. Lo scopo anzi è preciso: ci 
si rivolge al cittadino medio, si 
vuole risvegliare l'opinione pub- 
blica affinché nelle varie comu- 
nità sorgano iniziative dirette a 
risolvere il problema delle at- 
trezzature scolastiche. 

I dati statistici sono impres- 
sionanti: dalla fine della secon- 
da guerra mondiale sono nati 
negli Stati Uniti più di 45 milio- 
ni di bambini. Per educarli, bi- 
sogna costruire almeno 500.000 
aule nei prossimi sette anni, il 
che comporta una spesa di ven- 
ti miliardi di dollari. Chi con- 
trollerà l’uso di questo denaro? 
Chi sceglierà gli architetti e chi 
rappresenterà il cliente nella 
redazione dei progetti? Chi sta- 
bilirà il tipo di scuole adatto 
alle varie regioni? Chi saprà 
equilibrare le esigenze di una 
didattica progressiva con quelle 
di un serio curriculum di studi? 
Sono quesiti che si pongono in 
America come in Italia, ma ne- 
gli Stati Uniti sono maggior- 
mente sentiti perché il contri- 
buente pretende di conoscere 
l'impiego dei soldi che paga. C'è 
di più: in molte città, l’edifica- 
zione d’una nuova scuola impli- 
ca l’imposizione di tasse, e que- 
ste sono soggette a votazione. 
Ultimamente i ”no” sono cre- 
sciuti perché la demagogia con- 
tro ulteriori oneri fiscali ha pre- 
valso. Come trovare i voti ne- 
cessari a realizzare le nuove 
scuole? 


CCO l’esempio di Winfield, u- 

na cittadina di 10.500 anime 
del Kansas. Nel 1955 esistevano 
sei scuole elementari, di cui tre 
pericolanti o inadatte. I] scvrin- 
tendente didattico e la rommis- 
sione scolastica, formata da 
medici, uomini d’affari e madri 
di famiglia, decisero di creare 
un comitato di cittadini in- 
fluenti per affrontare il proble- 
ma. Furono effettuati scpraluo- 
ghi e si constatò che una delle 
scuole correva il rischio di crol- 
lare. Bisognava sostituirla: per- 
ciò fu chiamato un architetto, 
fu discusso il progetto, fu accet- 
tato il preventivo di spesa di 
255.000 dollari. Cominciò la cam- 
pagna elettorale: i membri del 
comitato organizzarono comizi 
nei vari quartieri, un opuscolo 
divulgativo fu ampiamente dif- 
fuso, sul quotidiano locale ap- 
parve una serie di articoli illu- 
strativi del progetto. Ma, poche 
settimane prima del voto, si 
scatenò l’opposizione. La com- 
missione comunale annunciò 
che, nella stessa elezione, avreb- 
be chiesto ai cittadini di auto- 
iizzare la spesa di 430.000 dolla- 
ri per rinnovare l’impianto del- 
le fogne; si tentava così di sa- 
botare la scuola, inserendone il 
programma in uno più vasto di 
opere pubbliche. Il quotidiano 
passò all'opposizione: affermò 
che il debito pubblico sarebbe 
divenuto insopportabile, che la 
vecchia scuola poteva essere ri- 
parata, che il nuovo progetto 
era troppo costoso, che si pote- 
va benissimo costruire una 
struttura temporanea, assai più 
economica. «Se votate per la 
scuola, dovrete pagare tante 
tasse che non vi rimarranno più 
i mezzi per acquistare una ca- 
sa», ecco lo slogan diffuso dal 
giornale. La situazione sembra- 
va disperata tanto più perché 
s'era formato un comitato, cc- 
nominato « Comitato per il pro- 
gresso », che accentuava la pro- 
paganda per il voto negativo. 
Ma i sostenitori della scuola 
non mollarono: con un lavoro 
capillare, condotto isolato per 
isolato, cercarono di convincere 
gli incerti; tempestarono il gior- 
nale di lettere al direttore”; 
stamparono manifestini. Alla fi- 
ne, con 1.490 voti contro 1.172, 
il programma della scuola fu 
approvato. 

In Italia non siamo costretti 
ad organizzare una campagna 
eiettorale per censtruire una 
scuola,-ma la mancunza di con- 
trollo e di interesse da parte 


dell'opinione pubblica comporta 
gravi difetti. Il pericolo è che 
tutto venga deciso in alto, sen- 
za intervento dei cittadini; e 
che, di conseguenza, le scuole 
non risultino attrezzature vita- 
lizzanti l’intera comunità, ma 
capannoni anonimi, tipizzati, 
vecchi prima di nascere. 

La scelta dei terreni costitui- 
sce il tema preliminare nell’im- 
postazione dell’edilizia scolasti- 
ca. I comuni sono propensi a 
destinare alle scuole, come alle 
case ‘popolari, terreni di scarso 
valore, spesso decentrati rispet- 
to ai nuclei residenziali. Se, co- 
me è avvenuto nella legge del- 
l’INA-Casa, si fisserà per le 
scuole un rigido rapporto tra 
prezzo del terreno e costo della 
costruzione, gli enti preposti al- 
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.Una scuola secondaria costruita recentemente a San Francisco 
dall’architetto Ernest J. Kump. Nella foto sopra: l’aula magna 
della scuola elementare della Brazoria County, nel Texas: è 
usata come centro sociale dell'intera comunità. Nella foto ac- 
canto a! titolo: la nuova scuola di Westerly, nel Rhode Island, 
dell’architetto Alonzo J. Harriman: questa scuola possiede 


l'organismo cellulare tipico 


l'edilizia scolastica compreran- 
no terreni a basso prezzo, ma 
l'operazione risulterà anti-eco- 
nomica per l’elevato costo dei 
trasporti e degli allacciamenti 
dei servizi pubblici. Una pianifi- 
cazione settoriale, avulsa dal- 
l'urbanistica, condurrà ad er- 
rori assai più gravi di quelli 
commessi nell’edilizia popolare. 


E procedure che occorre se- 

guire in America per costruire 
una scuola sono lente e farra- 
ginose. Ma hanno il vantazgio 
d'impegnare la cittadinanza in 
proprio, di fai capire che un 
edificio scolastico non serve sol- 
tanto ai ragazzi, anzi è assurdo 
che sia utilizzato solo per poche 
ore al giorno. Se è bene ubicato, 
diviene un centro culturale del- 
la comunità, adatto ad usi plu- 
rimi per i piccoli e per gli adul- 
ti. La sua architettura può ri- 
scattare una scena urbana o ru- 
rale depauperata o triste. Perciò 
malgrado le difficoltà procedu- 
rali, ci sono centinaia di esem- 
pi positivi, e alcuni splendidi, 
realizzati recentemente nel 
campo scolastico. Organismi ar- 
ticolati sul iberreno, luminosi, 


di molte scuole americane. 


spazialmente originali, dove i 
bambini si educano in ambien- 
ti che esercitano su di loro un 
benevolo influsso proprio per- 
ché sono stati pensati in fun- 
zione d’un sistema didattico ]i- 
berale. La scuola-prigione non 
è ormai che un ricordo, un in- 
cubo remoto. L'orgoglio civicc 
si manifesta nella volontà di 
dare alle nuove generazioni una 
scuola migliore. 

In Italia manca un’Alumi- 
num Company che sovvenzioni, 
senza diretti interessi pubblici- 
tari, un’approfondita ricerca. 
Mancano i comitati cittadini per 
la scelta dei terreni e degli ar- 
chitetti, e per l'approvazione dei 
progetti. Il nostro programma 
decennale della scuola rischia 
di ridursi a un colloquio tra tec- 
nici e burocrati, senza parteci- 
pazione dei veri clienti, dei bam- 
bini, dei loro maestri e delle lo- 
ro famiglie. Se vogliamo evitare 
che anche questa grande occa- 
sione finisca nell’inerzia, urge 
anche in Italia scuotere l’opi- 
nione pubblica democratizzando 
la scuola anzitutto alla radice 
della sua programmazione ar- 
chitettonica. 


I PITTORI 
DELLA REGINA 


di LIONELLO VENTURI 


NA MOSTRA londinese che è 

aperta sino al 6 marzo ha un 
titolo attraente ”L’'arte italiana e 
la britannia”. Contiene i tesori di 
arte italiana che le collezioni ingle- 
si, e soprattutto quella della Regi- 
na Elisabetta, contenzono d’arte 
italiana. Quarant’anni fa, subito 
dopo la prima guerra mondiale, le 
raccolte delle grandi famiglie d’In- 
ghilterra cominciarono a disinte- 
grarsi e a massare l’oceano verso 
New York. Eppure una certa ric- 
chezza s'è conservata, e all’appello 
dell'esposizione attuale molte e ma- 
gnifiche opere d’arte hanno rispo- 
sto. Per orgoglio nazionale, questa 
volta giustificato, gli ordinatori del- 
la mostra hanno raccolto le opere 
non secondo la storia dell’arte ita- 
liana, ma secondo le ondate del 
gusto inglese. Infatti da lord Arun- 
del in poi gli acquisti di quadri 
italiani hanno cominciato prima 
della metà del secolo XVII. D'al- 
tronde, alla corte della regina Eli- 
sabetta, come di Carlo I e di Carlo 
II, tutti erano îtalianizzanti. 

La pittura veneziana del Cinque- 
cento era la vreferita, e i capola- 
vori di Tiziano, di Tintoretto e di 
Veronese non mancano nella sala 
speciale a loro dedicata, ben più 
numerosi delle pitture fiorentine. 

Tra il 1700 e il 1850 alcuni con- 
tinuarono le grandi collezioni, come 
Earl Cowper e il console Smith, 
mentre mercanti come Gavin Ha- 
milton convogliarono opere italiane 
verso le rive del Tamizi. Nello stes- 
so tempo artisti veneti come i due 
Ricci, Pellegrini, e soprattutto Ca- 
naletto, si recarono in Inghilterra; 
e i lords vennero in Italia a farsi 
ritrarre da Pompeo Batoni, Jacopo 
Amigoni ed altri. 

Nel Settecento, dunque, l’ammi- 
razione per l’arte contemporanea 
compensò in qualche modo l’inizia- 
ta rarefazione delle pitture del Ri- 
nascimento nel] mercato antiquario. 
Nell'Ottocento invece i contempo- 
ranei italiani interessarono meno, 
e poichè l’attrazione per l’Italia 
continuava, gli amatori si dedica- 
rono a un nuovo campo, quello dei 
primitivi. 

Poco dopo la metà del secolo, e 
Ruskin aveva già lanciato i pre- 
raffaelliti, cominciarono quegli ac- 
quisti in massa che fanno della 
National Gallery la niù ricca di 
maestri dei secoli XIV e XV rispetto 
a qualsiasi altro museo fuori d'Ita- 
lia. Non v’è dubbio che i primitivi 
italiani furono compresi da noi in 
seguito all’interesse straniero parti- 
colarmente inglese, e anche fran- 
cese e tedesco. 

:iAl tempo del primo entusiasmo 
per i primitivi (che naturalmente 
dura tuttora) la pittura italiana 
del Seicento fu trascurata, ma ne- 
gli ultimi quarant'anni ha ripreso 
quota. E i collezionisti inglesi sonc 
stati non i primi, ma certo i più 
ardenti nell’appropriarsi i così det- 
ti decadenti barocchi. Hanno avuto 
d’altronde buon gioco perché entro 
i limiti della loro stessa isola han- 
no rintracciato una quantità di 
opere che erano state apprezzate 
nel Seicento e nel Settecento e poi 
cadute in dimenticanza. Così che 
possono persino vantare una con- 
tinuità di gusto, il cui termine co- 
mune attraverso i secoli si chiama 
Italia. 

(Perciò in questa mostra le opere 
d'arte italiana s'imparano a cono- 
scere sotto un doppio punto di vi- 


sta: della loro posizione storica e 
del loro rapporto col gusto inglese, 
non senza che un aspetto venga 
illuminato dall’altro. Mostra dun- 
que ricca e raffinata della quale 
dobbiamo ringraziare soprattutto il 
professor Waterhouse, un devoto 
dell’arte italiana. Sulla soglia del- 
l'uscita dalla mostra si trova An- 
tonio Canova. Gl'inglesi sono abba. 
stanza tradizionalisti per fermare 
i loro interessi di collezionisti e di 
studiosi alla fine del Settecento. 
Malgrado gli sforzi d’alcuni volen- 
terosi, e con alcune eccezioni, si 
preferisce di rivolgersi alla Fran- 
cia per l’arte dell’Ottocento. E si 
capisce che sia così. Ma è un erro- 
re di mantenere il medesimo atteg- 
giamento verso l’arte del secolo no. 
stro, e se mai gl’inglesi continuas- 
sero per la medesima via si trove- 
rebbero arretrati nel gusto come 
non lo furono né lord Arundel né 
il console Smith. 


ERCHE' l’arte italiana ha oggi un 

grande successo nel mondo. Afro 
è stato il primo a conquistare i mu- 
sei e i collezionisti americafi, e 
prepara una nuova mostra a New 
York, mentre viaggiano attraverso 
molte città del rucvo mondo i suoi 
studi per la decorazione del Pa- 
iazzo dell'Unesco a Parigi. Corpo- 
ra farà la sua seconda mostra a 
New York dopo che la vrima, due 
enni fa, ebbe eccezionale fortuna. 
Vedova è apoena tornato dai suoi 
brillanti successi a Monaco di Ba- 
viera. Ecco tre artisti che saranno 
ampiamente rappresentati alla 
prossima Biennale di Venezia con- 
tro la quale già s'appuntano le in- 
terpellanze degli incompetenti per 
ostacolare il procedere dell’arte 
moderna. Mi sembrano certi cagno- 
lini ringhiosi ovando tentano di 
fermare un’automobile in corsa. 

Non sarà presente a Venszia, 
perchè commissario, Santomaso, al 
quale Bruxelles prepara una gran- 
de mostra nel Palais del Beaux- 
Arts. Né vi sarà Mastroianni ch'eb- 
be il primo vremio per la scultura 
nella Biennale del 1958. Egli sta 
esponendo a New York e ricevendo 
un enorme successo come già in 
Francia, in Belgio e in Olanda. An- 
cor giovane, nato nel 1810 a Fon- 
tana Liri, Mastroianni ha saputo 
infondere una sua umanità in uno 
stile che ner il suo dinamismo ri- 
chiama Boccioni, Un aspetto dell’ar. 
te di Mastroianni che si deve sot- 
tolineare è la sua personale solu- 
zione a un problema che è essen- 
ziale a tutta l’arte moderna, cioè 
l’unità delle arti, la fine delle di- 
stinzioni tradizionali di pittura e 
scultura. Da cuando l’impressioni- 
smo s’impose al gusto degli aristi, 
la scultura cercò di divenire pitto- 
rica, curando dapprima l’epidermi- 
de e poi entrando sempre più nella 
struttura. Ma un'opera recente di 
Mastroianni è talvolta non una 
scultura pittorica, è un oggetto 
nuovo che non si sa se sia scultura 
o pittura. E ha della pittura 
tutto lo splendore, la vibrazio- 
ne, la diretta espressione spiritua- 
le; mentre ha della scultura la cer. 
tezza, la forza, il peso che le deri- 
va dalla materia solida. L'origina- 
lità, la novità, il carattere sofferto 
di queste ultime creazioni di Ma- 
stroianni sono evidenti e affasci- 
nano gli amatori. 
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IST TZUÌ 


IL SESSO 





di PAOLO MILANO 


L TITOLO stesso "Sesso e civiltà” ha 

un sapore speciale. Il termine sesso”, 
usato non nel senso italiano di natura 
che distingue il maschio dalla femmina” 
ma invece in quello di "vita sessuale”, 
vent'anni fa era ancora sentito come un 
barbarismo grave, mentre oggi è un an- 
glicismo appena avvertibile. La si ritrova 
nella medesima accezione, questa parola 
"sesso”, in quasi tutti i libri sull'argomen- 
to che inondano il mercato editoriale, 
(buoni o cattivi che siano, storici, clinici 
o didattici, criptopornografici, ben inten- 
zionati o magari dottorali, ma per lo più 
tradotti da una lingua straniera), fra i 
quali ‘’Sesso e civiltà” di Luigi de Mar- 
chi (Laterza editore) è l’opera più ambi- 
ziosa, nel suo campo e in quest'ultimi an- 
ni, firmata da un italiano. 

Con "Sesso e civiltà”, Luigi de Mar- 
chi, giornalista poco più che trentenne, il 
quale s’interessa in varî modi di sessuo- 
logia, (a lui si deve fra l’altro l'apertura 
a Roma, quattro anni fa, del primo con- 
sultorio italiano per il controllo delle na- 
scite), ha inteso tracciare un disegno del- 
le concezioni erotiche che hanno domi- 
nato attraverso i secoli la nostra civiltà. 
L'obbiettivo dell'autore non è però scien- 
tifico, bensì pratico: illuminare storica- 
mente i termini di un « rilancio della ri- 
forma sessuale», da lui stimato urgentissi- 
mo. Il libro, di fatto, è per quattro quin- 
ti un’opera di compilazione, e per un 
quinto un manifesto ideologico. Ora si 
sa che i nostri pubblicisti eccellono di 
rado sia nel compilare che nel proclama- 
re: riassumono disattentamente il pen- 
siero altrui, perchè sono impazienti di 
esprimere il proprio; e il tono apodittico 
li spinge, di solito, lungo una delle mol- 
te chine della rettorica nazionale. Luigi 
de Marchi ha fatto eccezione alla rego- 
la? Prima d'affermarlo o negarlo, vorrei 
dire della sostanza delle sue idee. 


A tesi del libro è molto chiara: l’etica 

erotica del mondo cristiano, insomma 
il nostro, succeduta a quella ben altri- 
menti libera del mondo antico e di varie 
culture primitive, è stata ed è radical- 
mente ’sessuofobica”, cioè diretta, attra- 
verso la repressione degli istinti, alla di- 
storsione sistematica di quella che do- 
vrebbe essere la suprema esperienza 
umana. L'autore non ha dubbi: « la que- 
stione erotica » è « il massimo problema 
sociale dell'Occidente contemporaneo, 
...chiave di volta della serenità indivi- 
duale e collettiva ». L’unica soluzione 
che egli ammette ed auspica è la più lar- 
gamente, universalmente concessiva: po- 
liandrìa, poliginìa, ogni frequenza o va- 
rietà di rapporti, (con una sola riserva, 
sintomatica, ai danni degli omosessuali); 
anzi, secondo lui, « la piena libertà ero- 
tica è condizione essenziale ad una pie- 
na libertà spirituale », e il diritto ad eser- 
citarla gli sembra da assimilare a quello 
della « libertà di culto e della libertà di 
parola ». 

Nel libro di uno studioso inglese, (”’il 
sesso nella storia” di G. Rattray Taylor, 
Longanesi editore), dal quale Luigi de 
Marchi ha tratto parecchi spunti, si leg- 
ge questa osservazione: « Si può ben dire 
che l'Europa medioevale », (in quanto 
ai suoi costumi sessuali), « finì per so- 
migliare ad un gigantesco maniconio ». ll 
de Marchi vuol provare che anche nelle 
epoche successive, fino all’attuale com- 
presa, le aberrazioni, se pure meno vi- 
stose, furono in sostanza altrettanto gra- 
vi. Così, nell'Ottocento, l’atteggiamento 
romantico cela una velenosa carica di sa- 
dismo e di masochismo; più tardi, l’ope- 
ra dei « pionieri della riforma sessuale » 
(da Havelock Ellis a Sigmund Freud, nu- 
me tutelare, d'altronde, delle tesi di ’’Ses- 
so e civiltà”), pare al de Marchi singo- 
larmente timida, pessimistica ed inficia- 
ta da remore puritane. Ai suoi occhi ha 
pieno merito solo D. H. Lawrence col 
suo "vangelo fallico”: « questo profeta 
che aveva dinanzi a sè un compito an- 
che più arduo ...di quello di Cristo », e 
il cui « "Amante di Lady Chatterley” è 
un fatto rivoluzionario nella storia ...della 
nostra civiltà ». 

Un entusiasmo così indiscriminato tra- 
disce una certa dose di ingenuità. A chi 
ne conosca a fondo la vita e l’opera, rie- 
sce difficile vedere in D. H. Lawrence 
il sacerdote o l’apostolo della sanità vi- 
rile, e tanto meno della libertà erotica. 
La sua sensualità era tutta di testa; il 
che del resto è vero di molta ’’sessuofi- 
lia” contemporanea. L’uomo odierno, nel 
’’sesso”, cerca soprattutto una ’verità”, 
quella verità che egli ha chiesto invano 
alla religione, alla politica, all’accumulo 
di beni. L’amplesso erotico sentito come 
palingenesi, è ormai uno dei miti di mas- 
sa della nostra civiltà; e il "Lady Chat- 
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terley” dei poveri si chiama ‘’Hiroscima, 
mon amour”. 

"Sesso e civiltà”, dunque, è un viva- 
cissimo pamphlet, il cui autore, come ac- 
cade, si batte per una causa sacrosanta 
(quella di una vita erotica armoniosa e 
illuminata), ma. con argomenti spesso 
dubbi. Intanto, parecchie sue osservazio- 
ni di dettaglio sono macchiate da vari 
eccessi. Sfiora il ridicolo, ad esempio, 
tacciare di «lirismo monocorde » il 


"Cantico delle creature” di San France- 
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sco, perchè non vi si inneggia sensual- 
mente al corpo della donna; o accusare 
di conformismo erotico i film di Chaplin 
(l’autore, per chi lo dimenticasse, dello 
spietato Monsieur Verdoux”); o rimpro- 
verare a quel feroce miscredente che fu 
James Jovce di « presentare generalmen- 
te il sesso », nel suo Ulisse”, « in chia- 
ve di degradazione e di ribrezzo », non 
per ragioni artistiche, come di fatto, ma 
« conforme alla sua riaffermata fede cat- 
tolica » (quando mai?). 

Queste, e decine d’altre che sarebbe te- 
dioso rilevare, sono leggerezze irritanti, 
che danno al libro un tono tra frettolo- 
so e orecchiato; ma che non intaccano 
le massime rivendicazioni di questo ’’ca- 
hier de doléances”, la cui legittimità re- 
sta patente. Le riforme pratiche che Lui- 
gi de Marchi caldeggia, per l’Italia in par- 
ticolare, sono altamente ragionevoli e im- 
mensamente necessarie. Concessione del 
divorzio e riforma dell'istituto del matri- 
monio; abolizione delle leggi e norme di 
polizia o di censura più crudamente ses- 
suofobiche; liceità dell'educazione demo- 
grafica (diretta alla procreazione coscien- 
te), e dell'uso di metodi anticoncezionaii; 
introduzione dell'istruzione sessuale nelle 
scuole, riducendone tuttavia « la parte fi- 
siologica, già fin troppo estesa in alcuni 
paesi, ...per sviluppare piuttosto nei gio- 
vani la percezione ...che l’amore sensua- 
le ...è una grande, sacra esperienza che il 
giovane deve affrontare con commozio- 
ne e rispetto ma anche con esultanza, 
con abbandono, senza remore o paure ». 


O citato di proposito queste ultime 

frasi, perché riflettono fedelmente il 
piglio missionario, per non dire messiani- 
co, di ”’Sesso e civiltà”, (« le immense 
potenzialità mistiche ed affratellanti del- 
l’esperienza erotica e dell’estasi panica », 
si legge nella pagina seguente). Luigi de 
Marchi è uno zelota dell’emancipazione 
erotica, quali nel mondo anglosassone se 
ne incontravano una trentina d’anni fa, 
ai tempi della colonia lawrenciana nel 
Nuovo Messico e dei ’’proclami per la 
liberazione sessuale assoluta” nella Berli- 
no di Wilhelm Reich. Da allora molte 
esperienze sono state fatte, e molta lim- 
pida acqua si è dovuta mescolare al vino 
di una volta: non in Italia però, dove 
quest'avventura dottrinaria e personale 
comincia, per alcuni, soltanto adesso, con 
tutte le intemperanze e illusioni relative. 

E’ il caso d’invitare Luigi de Marchi, 
come ha fatto Emilio Servadio in una 
sua eccellente disamina di ”’Sesso e civil- 
tà” (‘Cultura moderna”, dicembre ’59), 
a porsi « alcuni quesiti dettati dal deside- 
rio di capire di più”, anche a costo di 
indignarsi un po’ meno »? Direi di sî. Le 
tesi di. questo libertario dell’Eros sono 
da vagliare criticamente, a testa ben fred- 
da, sul metro di ciò che è accaduto a 
quei gruppi di intellettuali di vari paesi, 
che hanno messo in pratica i dettami del- 
l'estremismo sessuale. Intanto, però, il li- 
bro di Luigi de Marchi suona un allarme 
salutare e suscita molti stimoli a riflette- 
re. Il lettore di ”’Sesso e civiltà” ha voglia 
di gettarsi nella mischia, cioè nel dibat- 
tito di queste idee. 





— Mi mostri la patente, il triangolo, le lampade di riserva, le catene, 
i guanti, la biro, il fazzoletto, e mi dia una sigaretta leggera con filtro. 


CONFLITTI 











di LEO 


EL 1893, le masse degli operai di cit- 

tà, dei minatori delle zolfare, dei brac- 
cianti e coloni agricoli si misero in agita- 
zione, in Sicilia. I salari si erano ridotti, 
negli anni di crisi, in una misura che ra- 
sentava talvolta il 50 per cento. L'anno 
prima era andato al governo Giolitti, pro- 
mettendo imparzialità nei conflitti sinda- 
cali fra datori di lavoro e mano d’opera. 
Nel clima più liberale, là lotta salariale 
dava rapidi risultati, anche perché Giolitti 
aveva consolidato il ristabilimento dei 
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FRANCIA MODERNA 


di ALDO GAROSCI 


ACQUES Fauvet, capo dei servizi poli- 

tici del Monde”, ha raccolto in un vo- 
lume la storia della repubblica parla- 
mentare del dopoguerra, degli anni cioè 
che separano il de Gaulle della liberazio- 
ne da duello tornato al potere il 13 mag- 
gio. (’La IV République”, Paris, Fayard, 
1959). E' un voiume fitto di fatti e con- 
fuso, nel cuale i clamorosi scandali pren- 
dono a volte più posto degli eventi po- 
litici che li hanno occasionati, e il parti- 
colare degl’intrighi parlamentari è segui- 
to fino al capogiro; ma nei auale i temi 
positivi e negativi del lavoro decennale 
d’una repubblica parlamentare che ave- 
va tolto alla funzione governativa de 
Gaulle da un lato (e con lui alcune for- 
ze di destra e alcune istanze di rinnuva- 
mento) i comunisti dall’altro, sono visti 
con maggior chiarezza che in libri di 
analogo contenuto di dottrinari della si- 
nistra classica (come, ad esempio, quello 
di Alexandre Werth). 

Fauvet ha, è vero, un limite essenzia- 
le; ed è che, nel suo libro, non prende 
posizione su alcuni problemi essenziali 
della Francia moderna. Così non sappia- 
mo alla fine del libro se il rifiuto di ac- 
cettare la realtà dell’emancipazione 
nordafricana e asiatica sia stata cecità 
di fronte a decisioni necessarie e non 
prese a tempo, oppure convinzione ra- 
gionevole guastata da difetti d’esecuzio- 
ne; non sappiamo se il conflitto tra Eu- 
ropei e nazionalisti, nel quale ha le sue 
vere radici il ritorno del gollismo, ver- 
tesse su qualcosa di essenziale o no. Di 
qui, appunto, il prevalere di pagine cro- 
mistiche, l’affannoso perseguire d’una 
stabilità negata dalla necessità di go- 
vernare con maggioranze contraddittorie. 
Ma, con questi limiti, Fauvet, ha Pacutez- 
za necessaria per vedere l’essenziale: su 
quali ostacoli cioè è andata a infrangersi 
la capacità costruttiva dei migliori (i tre 
ministri di personalità più forte, Bidault, 
Mendès France e Faure sono stati logo- 
rati dalla liquidazione ciascuno d’una 
posizione coloniale; la posizione, perno 
del centrismo, del MRP è stata logorata 
dall’improvvida ”loi Barange” dettata 
dall’interesse corporativo del clero in una 
situazione che era di lotta per la demo- 
crazia); qual’è stato su tutto il periodo 
parlamentare il peso dell’ipoteca de Gaul- 
le e infine aual’è stato propriamente lo 
sviluppo dell’affare detto "del 13 maggio” 
con il ritorno al potere del generale. 
Questi s’è inserito con abilità, in un com- 
plotto che, nella mente dei militari, ave- 
va soprattutto per fine di portare al go- 
verno un gruppo di intransigenti sul 
problema algerino. « Un governo d’unio- 
ne nazionale o di salute pubblica, a im- 
magine e somiglianza di quel che Duchet, 
Debré, Soustelle, Morice e Bidault ave- 
vano reclamato il 2 marzo...» lo definisce 
Fauvet. E ancora «il 13 maggio non 
era stato che una gran chiassata nel 
caldo d’Algeri. Decisivi sono stati il 15, 
il 17 e il 27» i giorni in cui il complotto 
trovò la cauzione d’un responsabile. 

Rileva Fauvet in un ultimo capitolo 
che, salvo l’idea europea, la IV Repub- 
blica è stata povera di motivi ideali, ma 
ha avuto grandi risultati « nell'ordine 
economico e tecnico ». Perché proprio in 
questo. non si ponevano problemi di 
grandezza nazionale. 





LA RIVOLTA 
GOME PANAGEA DEI FASGIANTI 


SLITTA 







VALIANI 


rapporti commerciali con la Francia, tur- 
bati dal nazionalismo di Crispi, e la sua 
politica economica era orientata verso i 
bisogni reali del paese, anziché verso spe- 
se coloniali. Il numero. dei "fascianti”, os- 
sia degli aderenti ai fasci dei lavoratori, 
la nuova organizzazione del proletariato 
siciliano, si accrebbe enormemente. Se- 
condo le autorità i ’fascianti” avevano 
raggiunto il numero di 300.000. Nel den- 
so volume che ha dedicato all'argomento, 
Salvatore Francesco Romano, che è sen- 
z'altro da considerarsi il migliore studio- 
so della materia, riduce la cifra di duc 
terzi. (’’Storia dei Fasci Siciliani”, Later- 
za editore, lire 6.000). Si trattava comun- 
que di una massa imponente di orga- 
nizzati. 












naso chiuso? raffreddore ? 












N una lettera a Federico Engels, Anto- 

nio Labriola mise in rilievo che si trat- 
tava del secondo grande movimento di 
classe del proletariato italiano. Come pri- 
mo egli considerava quello dei muratori 
di Roma, che s’cra protratto dal 1888 al 
1891, s'era poi acquietato, essendo lega- 
to a fattori contingenti scaturiti dalla spe- 
culazione edilizia nella capitale. In realtà, 
sì trattava, come nota S. F. Romano, del 
terzo moto di massa. Il primo era stato 
quello dei contadini del mantovano, nel 
1885, sfociato in un clamoroso processo. 
Sui repubblicani e sui socialisti, che si era- 
no messi alla testa di quei contadini, si 
può leggere ora con profitto un’interes- 
sante pubblicazione edita dall’amministra- 
zione provinciale mantovana. (”France- 
sco Siliprandi. Scritti e memorie”. A cu- 
ra di Renato Giusti). Forse ia sola Jacu- 
na che troviamo nel libro di S. F. Roma- 
no, riguarda l'origine che i fasci possono 
aver avuto nel movimento socialista. Il 
nome stesso di ’’Fascio operaio” era sta- 
to assunto dai garibaldini dell'Emilia e 
della Toscana, che avevano aderito al- 
l’Internazionale nel 1871-72, ai bagliori 
della Comune di Parigi. Quel nome, e il 
programma che esso simboleggiava, era- 
no stati efficacemente propagandati anche 
in Sicilia, negli stessi anni, dai giornali 
"L’Eguaglianza” e la Giustizia” che An- 
tonio Riggio, garibaldino, massone, socia- 
lista, pubblicò a Girgenti. 

Se non ha voluto risalire a questo an- 
tecedente., S. F. Romano, illustra invece 
assai bene l'atmosfera intellettuale e po- 
litica della Sicilia, l'entusiasmo che la 
poésia barricadiera di Mario Rapisardi, 
professore all’università di Catania, susci- 
tava, il passaggio dei giovani radicali e 
repubblicani al socialismo, man mano che 
la filosofia materialistica gli faceva sco- 
prire la questione sociale. Accadde così 
che i contadini, che finirono col dare l’as- 
salto ai municipi, odiati per l’esosità del- 
le imposte comunali, e ai caselli daziari, 
ove si riscuotevano gli alti dazi sulle fa- 
rine, gridavano « Viva il Re! Abbasso le 
tasse! », ma i capi dei fasci erano già dei 
socialisti convinti. Fu fortuna che lo fos- 
sero, perché in quanto tali respinsero la 
proposta di scatenare l'insurrezione ar- 
mata, in caso di scioglimento dei fasci da 
parte del governo, che alcuni di loro, tra 
cui Giuseppe De Felice Giuffrida che 
aveva contatti con gli anarchici più bat- 
taglieri, avevano avanzato. 
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una nuvoletta di sollievo tascabile 






NUBE TIM è un farmaco nuovo 
contenuto in una nuova confezione che gli E 
americani chiamano ‘Spray’. Noi diciamo: 
“nebulizzatore” e vi invitiamo a nebulizzarvi. 

Questa è la risposta di oggi al raffreddore. 

Una goccia divisa în mille parti per penetrare 

più profondamente e ovunque! 


NMNUBETSMI vi dà una nuvoletta di 
“sollievo”’ perchè contiene una sostanza capace 
di farvi respirare tranquillamente per almeno 
quattro-sei ore. 


NMUBEMI si us: con facilità: 
basta togliere il tappo, infilare la punta nella 
narice, e premere con due dita il fiaconcino: 
ne scaturirà la nuvoletta che vi farà respirare 


GIOLITTI va mosso, secondo S. F. 
meglio per molte ore. 


Romano, il rimprovero di non aver 
saputo placare il movimento, con una 
politica di riforme, quando esso era pas- 
sato dalle richieste salariali alle rivendi- 
cazioni della modifica radicale dei patti 
agrari, della giustizia fiscale e dell’espro- 
prio dei latifondi. Quanto meno la rifor- 
ma fiscale figurava però nel programma 
giolittiano. Ma, come S. F. Romano nar- 
ra, non altri che il sovrano premeva con- 
tinuamente su Giolitti, e anche diretta- 
mente sul direttore generale della polizia, 
che invitò all'uopo a pranzo, affinché i 
fasci fossero sciolti e repressi con la for- 
za. La repressione fu attuata da Crispi, 
tornato al governo nel dicembre 1893. 
Bastò il suo nome per far precipitare la 
situazione, e provocare eccidi. Crispi ri- 
stabilì l'ordine con la proclamazione del- 
lo stato d'assedio, l’arresto in massa e la 
condanna a feroci pene, da parte di tri- 
bunali militari, dei capi dei fasci. La po- 
litica del pugno di ferro non portò tutta- 
via fortuna all'uomo di stato siciliano. I 
radicali e i socialisti, su proposta del ”’Se- 
colo” di Milano, si unirono in ’’Leghe 
per la libertà”; i condannati, ancorché 
ineleggibili, furono eletti deputati în nu- 
merosi collegi, sul continente e nell'isola, 
e la lotta per il ripristino dei diritti de- 
mocratici non ebbe più tregua. In un di- 
scorso del luglio 1898, lo stesso veochio 
Crispi riconobbe che lo stato d’assedio 
era stato forse un errore. 


NUBEM 
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Il flaconcino di NU BEM 


è in vendita in tutte le Farmacie 
al prezzo di L. 400. 























Viene prodotto nei Laboratori della 
S. p. A. Farmaceutici Aterni di via Italica 101 


Pescara i 
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Pasqua in Spagna 
Ferragosto in Oriente 


UE meravigliose crociere vengono indet- 

te in occasione della Pasqua e delle Fe- 
rie di Ferragosto sotto gli auspici del nostro 
Giornale, con l’impiego della nuova m/n 
CABO SAN VICENTE con la quale, lo scorso 
anno, venne realizzata con il più vivo suc- 
cesso la Crociera inaugurale. Queste due 
nuove iniziative forniranno ai fortunati 
partecipanti la possibilità di trascorrere in 
un modo ideale i periodi dell’anno in cui si 
è soliti concedersi delle vacanze: quello 
pasquale e quello di Ferragosto. 


Difatti la I CROCIERA avrà luogo dal 13 
al 20 aprile, e cioè nel periodo pasquale, e 
condurrà i partecipanti attraverso la Spa- 
gna, resa particolarmente suggestiva dalle 
manifestazioni folkloristiche e religiose del- 
la Settimana Santa. Le Processioni di Ma- 
laga, l'apertura della stagione delle corride 
a Barcellona — una delle più famose arene 
spagnole — cui prenderanno parte i più no- 
ti toreri del momento. 


L’itinerario ner questa crociera è: Geno- 
va - Malaga (per le cerimonie della Setti- 
mana Santa) - Barcellona (corrida) - For- 
mentor (Maiorca) - Pollensa - Manacor - 
Grotte del Drago - Palma di Maiorca - 
Marsiglia - Genova. Le quote partiranno 
da un minimo di lire 59.000. 


La II CROCIERA, come già detto, coin- 
ciderà con le ferie di Ferragosto ed andrà 
difatti dal 7 al 21, effettuando la visita del- 
l'Egitto (Alessandria, Cairo, Port Said), di 


LE GRANDI INIZIATIVE TURISTICHE 
DE L'Espresso 


2 CROCIERE 1960 CON LA M/N "CABO SAN VICENTE” 





2 CROCIERE AEREE DI PROPAGANDA IN INDIA E CEYLON 


23 febbraio - © marzo 1960 (Carnevale) 5 - 20 aprile 1960 (Pasqua) 


Quadrimotore velocissi- 
mo a larga autonomia. 
Sperimentato con pieno 
successo in U.S.A. Nes- 
suna vibrazione. Cabina 
di eccezionale ampiezza. 
Poltrone spaziosissime. 
Servizi e trattamento 
di bordo di alta qualità. 


Israel (Haifa, Nazareth, Tiberiade, Gerusa- 
lemme, Tel Aviv), del Libano e della Siria 
(Beirut, Baalbeck, Damasco), dell’isola di 
Cipro (Larnaca, Nicosia, Famagosta) non- 
chè delle isole di Rodi, Delos e Mikonos. 


Le auote minime partono da lire 129.000. 
Le iscrizioni già affluiscono numerose per 
cui si consigliano gli interessati ad affret- 
tare la richiesta dei programmi dettagliati 
che potrà essere fatta direttamente presso 
la Società I GRANDI VIAGGI - Piazza 
Diaz, 2 - MILANO. 


L’Espresso n. 7 
Spett 


Direzione Generale 


S.p.a | GRANDI VIAGGI 


Piazza Diaz n. 2 - Milano 





Rome - Kerachi - Delhi- Agra (Jaipur- Amber) Baneres - Calcutta - Madras - Colombo - Bombay - Rome 


Con sistemazione in alberghi di lusno 


UN'OCCASIONE UNICA PER CONOSCERE UNO DEI PAESI PIÙ FAVOLOSI|! 


Quota LL. 535.000 
















di Camilla Cederna 


Î I VIOLATORI DI DOMICILIO 


ONO tanti e ci terrorizzano, li detestiamo e ci detestiamo per 

non essere capaci di respingerli. Gli ambulanti, gli isterici, gli 
scrocconi usano infatti farsi annunciare come plenipotenziari o 
prelati in missione segreta. « C'è di là un signore, non l’ho mai 
visto, dice che vuol parlare personalmente con lei ». Ouverture 
che ha il potere di fulminarci a metà di aualsiasi occupazione, 
riempiendoci di sgomento: La questura? Un pignoramento? Un 
sicario armato? Tasse? La rivelazione che nostro marito ha un’al- 
tra famiglia in Libia? 

Appena lo vediamo, aumentano l’imbarazzo e la desolazione. Si 
tratta di vecchietti striminziti e loquacissimi, che si autodefinisco- 
no professori o ex-combattenti e fanno leva sulla nostra vocazione 
alla fronda, per tirare in ballo lo scandalo deile pensioni di guerra, 
le flagranti ingiustizie, eccetera. Oppure son uomini di mezza età 
tarchiati e perentori, dotati anche loro d’illimitata facondia, di 
prole numerosa e malaticcia: e a testimoniare della loro biografia, 
tiran fuori biglietti e carte che non dicono nulla, vantano la mu- 
nificenza dell’inquilino di sopra, ci estorcono un po’ di danaro che 
consegnamo con vergogna e rabbia. Vergogna perché, se tutto è 
vero, è troppo poco, rabbia perché in caso contrario ci hanno 
imbrogliato. 

Alle volte capita che ci troviamo davanti un tipo diverso: ne- 
rognolo, con gli occhi umidi, spiritato. Non facciamo a tempo a 
chiedergli cosa vuole che già ci rincorre con una pezza di seta a 





crisantemi gialli, che ci butta addosso uno scampolio verde mar- 
cio, che lui stesso si trasforma in un romano togato di grisaglia. 
Se ci lasciamo scappare che sì, davvero, i suoi prezzi son bassi, 
siam perdute, e passeremo la sera a singhiozzare su orribili e 
fallosi metraggi color fucsia, amaranto o verdeblu. 

Poi ci sono le suore che rimangono impnerterrite sullo stuoino, 
e che se avessimo l’ispirazione di respingere, ritroviamo allo stes- 
so posto dopo un quarto d'ora. O ci fanno oggetto di confronto 
con l’affittuario di prima («ci viziava, così una brava persona »), 
o se no adottano la tattica del silenzio e del «parla l’abito ». 
Vorremmo poi vantarci d’averle estromesse («erano zingari tra- 
vestiti, appena gli ho chiesto da che parte venivano se la son 
data a gambe, no grazie, ho la mia beneficienza »), invece rin- 
culando e borbottando andiamo a cavar qualche moneta fuori 
dal salvadanaio dei figli, pur di non mandarle via a mani vuote. 
Signorine spavalde ci offron saponette a favore degli scrofolosi, 
essenza al bergamotto a nome di carcerati innocenti, sigarette 
false pro deformi, e noi abbiamo anche la dabbenaggine di ri- 
tirare la ricevuta. 

Spesso poi quel che ci aspetta di lì a qualche giorno è di aprire 
il giornale e di leggere un encomio speciale ner la settantenne che 
smaschera il falsario travestito da canossiana, il ricercato che 
con la scusa del reduce è sfuggito all'inseguimento del vigile, le 
allegre ladruncole che smerciano la refurtiva. 


Î SAPONE NAZISTA | 


N LIBRO molto interessante che può essere un’utilissima mi- 
niera per futuri giornalisti-biografi e comuncue appassionati 
alla storia di questi ultimi venticinque anni è stato scritto da un 
gran fotografo d'attualità di bell'aspetto e di nome John Phillips. 
Nato in Algeria da madre americana e da padre inglese, sposato 
in ultime nozze con una notissima italiana dai vasti occhi celesti, 
John Phillips, in cualità di reporter-fotografo cominciò a colla- 
borare a ”Life” fin dal primo suo numero, e da' allora non smise 
mai di viaggiare per dare al mondo una cronaca visiva di tutti 
i più drammatici avvenimenti. Sue sono alcune delle più celebri 
fotografie dì questi anni di guerra e di dubbia pace, compresa 
quella che a Teheran affianca Stalin, Churchill e Roosevelt. 
Di questi suoi viaggi (tutta Europa, Medio Oriente, Africa e Ame- 
rica del Sud), e dei suoi stupefacenti incontri, Philips ha serbato 
appunti preziosi, ed ora dimostra di saper maneggiare la penna 
bene almeno come la macchina fotografica. Nel suo "Odd world” 
(edito da Simon and Schuster, a New York), egli racconta infatti 
tutto cuanto sta dietro alle sue fotografie di personaggi politici, 
di esecuzioni capitali, di sommosse e di manifestazioni di giubilo. 
Ed ecco pungenti aneddotti e acuti ritratti, ecco che 1 lettori so- 
no condotti dalle cucine di Buckingham Palace alla fabbrica nazi- 
sta di sapone fatto con grasso d'uomo, dalla reggia di re Faruk alla 
villa di Tito: ecco l’autore a colloquio con Evelyn Waugh. («Ma 
come, non sa che Tito è una donna?» gli chiede il romanziere 
incontrato in Jugoslavia, e nel libro si leggerà anche la risposta 
di Tito quando gli riferiranno la battuta), con Glubb Pascià, con 
Saint Exupéry, con Mike Todd e tanti altri personaggi responsabili 
della storia e della cronaca di questo ultimo quarto di secolo. 
Tutti capitoli che si leggono come un romanzo perché scritti da 
un testimone che spesso ha fatto anche la parte del protagonista 
e che più d’una volta, durante il suo lavoro, ha rischiato la vita. 





| LA COEFORA COL TURBANTE 





ON aria di niente, l’ospite * cu- 

riosa sollevò dalla poltrona la 
bella giacchetta d’oro che una si- 
gnora elegante poco prima aveva 
lasciato cadere. E carezzando quel- 
l’indumento così luminoso e inso- 
lito, andò cercando sul rovescio il 
cartellino che ne denunciasse la 
nrovenienza. Lo trovò su un fian- 
co, lesse una strana sigla ”C27” e 
ne seppe come prima. 

Fatto sta che a Milano ogni tan- 
to, su belle spalle più o meno nu- 
de, s'incontrano queste affascinan- 
ti giacchette da. sera tipo Mille e 
Una Notte, fatte di cordoncino 
d’oro e d’argento, magari con in- 
terpolazioni di vellutini scarlatti. 
Oppure sono chinées: cordoncino 
d’oro e cordencino bianco effetto 
lunare; cordoncino d’oro e spighet- 
ta rossa, verde o mordoré, effetto 
quasi cangiante. E la gente pensa 
a Dior o a Chanel. Invece chi le fa 
è una signora milanese, altissima e 
bruna, nota per il suo incedere da 
coefora, per i suoi turbanti o per 
le sue pettinature a turbante, mo- 
glie d’un dottore in scienze econo- 
miche madre d’una bella ragazzi- 
na e d'un futuro fisico nucleare 
oltre che zia d’un’interessante 
poetessa di ventun anni, residente 
a Ginevra. Si chiama Carla Scan- 
nicchic Scola, ed è un esempio ti- 
pico di sano attivismo milanese. 

Cominciò naturalmente con la 
ceramica, ma non fu un hobby 
soltanto il suo, perché provvide al 
completo servizio di casa, cinque- 
cento pezzi a volute azzurre e oro. 
Passò poi per il romantico pe- 
riodo Gobelin, durante il anale visse circondata da telai e go- 
mitoli e fece sedie, poltrone, divani, lunette-sovraporte, ispiran- 
dosi ad antichi disegni e inventandone altri. Ed eccola arrivata 
ora allo stadio in cui si diverte a frugare in vecchi e recenti negozi 








——_ 


I cappelli di Parigi per la primavera del ‘60, sono * 
tutti a calotta vertiginosamente alta, oppure a ri- 
gonfio come una palla e si posano su delle petti- 
nature in altezza, a chignon ”bertige” allungato 


come una treccia di pane. Pierre Cardin, come 


tanti altri sarti, per fare i cappe!li, si è servito del 






paillasson lucidissimo e anche di paglie esotiche. 
In alto, nel disegno. la boule con piccola ala, è di 
paglia balibunthal color lillà pallido, sotto, il cap- 
pello di paillasson lucido nero, che sembra un casco 
del parrucchiere. (Due modelli di Pierre Cardin). 





di passamaneria italiani, svizzeri e francesi, per trovare materiale 
inedito per i suoi nuovi capi di fantasia. 

Oltre a queste lucenti giacche da sera che funzionano benissi- 
mo anche da sorties da sera, la signora Carla lavora ai ferri im- 
peccabili tailleurs di maglia, altre giacche estive a quattro ta- 
sche fatte di spighetta di seta color fucsia, blu elettrico, verde bot- 
tiglia e turchese, che recentemente hanno entusiasmato Balmain, 
e infine delle borse (sempre in cordoncino, spighetta, rafia o coda 
di topo”), magari d’oro, magari d’argento e sempre con bellissime 
cerniere dorate e guarnite di pietre dure. 


Î SIRI E LA DOLCE VITA | 


NA COSA grossa ». « Dimmi tu, non è possibile, ma cosa di- 

ranno all’estero? ». «Sono affreschi, è Michelangelo ». «I so- 
liti panni sporchi ». « Sono tranches de vie il nostro mondo è 
questo ». « Ma te l’immagini quando lo vedranno i comunisti? 
Quelli hanno ragione se sparano! ». « Verissimo, pieno di tene- 
rezza, di pietà e di speranza ». « No, mi rifiuto di credere che il 
mondo sia così ». « Cosa ne diresti di un’orgetta stasera? ». 

Ecco ’La dolce vita”, l'argomento del giorno. Dal film è tur- 
bata una parte della borghesia e dell’aristocrazia: essa trova in- 





fatti controproducente la straordinaria rappresentazione data de 
Fellini d'un paio di feste che, secondo questi dissidenti, va però 
catalogata sotto l'etichetta ”café-society”. Chi si consulta col 
confessore se vedere o no questo film, si tranovillizzi. Il film, 
come disse il gesuita padre Arpa, a un’avamprima di Milano, alla 
Residenza della Compagnia di Gesù, « porta il sigillo della por- 
pora ». Ha cioè il benestare del cardinale Siri che l’ha trovato as- 
solutamente positivo, consigliando d’andarlo a vedere con «oc- 
chio scevro da ogni pregiudizio ». 
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Il caro-Genova 


NDICI milioni per un’alzata, tre milio- 

ni e mezzo per un bureau, altrettanto per 
una commode... ma non siamo nè a Parigi 
nè a Venezia: siamo a Genova di fronte a 
mobili, neppure laccati, che fino a trent’an- 
ni fa erano considerati i cugini poveri dei 
mobili più illustri fabbricati in Francia o 
sulla Laguna. Allora Genova era già fre- 


COMO' CON QUADRIFOGLIO MULTIPLO 


quentata da antiquari di molte città, ma più 
che come un mercato, come una terra di 
saccheggio: i suoi mobili, comprati a volte 
per poche centinaia di lire, consentivano 
già degli ottimi affari, ma a condizione di 
cambiare bandiera: passato il confine veni- 
vano rimanipolati, i fondi e i fianchi dei cas- 
setti che i parsimoniosi artigiani del 700 
ligure avevano fatto di pioppo o d’abete, 
sparivano e venivano sostituiti con legni più 
nobili, di pero o di castagno. A questo pun- 
to il trumeau o il cassettone veniva battez- 
zato francese”, a volte perfino ‘inglese’, e 
trovava facilmente qualcuno disposto a pa- 
garlo molto. Oggi, soprattutto dopo il suc- 
cesso del mobile genovese alla Mostra in- 
ternazionale dell’antiquariato di Firenze, e 
alla divulgazione di alcuni prezzi fatti a Ge- 
nova e fuori, è probabile che molti di essi 
ritrovino la primitiva cittadinanza. 


Il quadrifoglio 


NoN è difficile capire il come e il perchè 
di questa rapida e continua rivalutazio- 
ne, se si considera quale è stata l’evoluzione 
del gusto negli ultimi anni, e la diffusione 
nel pubblico d’una maggiore competenza 
antiquaria, che ha fatto cadere molti radi- 
cati pregiudizi. Oggi, l'occhio del cliente 
medio è in grado meglio di prima di valu- 


tare un comò, come un quadro o una por- 
cellana, per quelli che sono i suoi intrinse- 
ci pregi: e sotto questo punto di vista il 
mobile genovese (parliamo per ora di quello 
placcato) può reggere senza sfigurare il con- 
fronto con l'opera dei migliori ebanisti pari- 
gini. Anzi, se vogliamo, per alcuni aspetti 
esso può anche apparire più simpatico e 
collocabile. Troppo spesso i sontuosi capo- 
lavori dei mobilieri francesi, con le loro ela- 
borate marquetteries e la profusione dei 
bronzi dorati, rischiano di fare, in una casa 
moderna, la figura d’una donna indiscreta, 
che s’è vestita da gran gala e ricoperta di 
gioielli, per intervenire a un semplice tè 
del pomeriggio. Il mobile genovese, invece, 
è sempre a posto dovunque: le sue linee 
sono sobrie, i bronzi ridotti al minimo, qua- 
si sempre alle sole scarpette e alle bocchet- 
te; e il placcaggio affida la decorazione so- 
prattutto alle naturali venature del legno, 
quasi sempre in toni scuri. Anche il quadri- 


foglio intarsiato, che distingue a prima vista 
il mobile genovese, impiega e mette in va- 
lore un elemento naturale: è il cuore stesso 
dell’albero, in sezione orizzontale, che, spac- 
cato in otto parti, e sapientamente ricompo- 
sto, risegna sul fronte e sulle fiancate il clas- 
sico e inconfondibile ornamento. 
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CANTONALE LACCATO GENOVESE 


Laccati 


*AUTORITA'’ con cui il mobile genove- 
se proclama la propria origine non è 
certo l’ultimo motivo del suo pregio. Anche 
nella lacca esso si rivela a prima’ vista, di- 
stinguendosi dai mobili veneziani. Non è 
solo per certi specialissimi motivi ornamen- 
tali, come le ”’pelacette’’ arricciate (versio- 
ne genovese della ”rocaille”’ internazionale) 
e l’uccellino, o per la maestria delle dora- 
ture, ma anche per la qualità della prepara- 
zione. La lacca di Venezia è fatta di pittu- 
ra a tempera, su una base di gesso e di col- 
la dj coniglio stesa sul legno con spessore 
generoso, il tutto ricoperto con cinque, sei, 
sette mani di sandracca. La lacca genovese 
è fatta più o meno degli identici ingredienti, 
ma usati con molta maggiore economia: lo 
strato gessoso è sottilissimo, copre appena il 
legno, e le mani di sandracca, la vernice tra- 
sparente che protegge la pittura, sono rara- 
mente più di due. Per accorgersi della dif- 
ferenza non c’è bisogno di grattare; come 
non c’è bisogno di strofinare col polpastrel- 
lo la faccia d’una bella donna per capire se 
è truccata sul cerone o sulla pelle. Nella lac- 
ca genovese, la pittura affiora, magra e leg- 
gera, ma forse proprio per questo con una 
grazia naturale che seduce l'oochio moder- 
no. Una grazia povera che sembra fatta a 
posta, oggi, per piacere ai ricchi. 


Gennaio 1960 
il libro del mese 


Cesare Pavese 
Racconti 


Nel decennale della scomparsa 
del grande scrittore, un volume 
che consente di seguire la nascita 


e lo sviluppo dei temi e dell’arte 
pavesiani. Tutti i racconti e ven- 
titre inediti formano un libro che 
si affianca al diario e segue, ac- 
canto alla travagliata maturazio- 
ne dell’uomo, la definizione d’un 
ambiente, d'un linguaggio, d'una 
coscienza drammatica che in 
ogni pagina ha lasciato il sug- 
gello di una personalità, di uno 
stile inconfondibili. 


Una versione eccezionale 
Aleksàndr Pulkin 
Poemi e liriche 
tradotti da Tommaso Landolfi 


L'opera poetica del « padre del- 
le lettere russe », da // prigionie- 
ro del Caucaso a Il cavaliere di 
bronzo, nella prima traduzione 
italiana che restituisce intatti i 
timbri ironici, il vigore roman- 
tico dell'originale. 


Francesco De Sanctis 
Mezzogiorno e Stato unitario 
Gli scritti e i discorsi politici del 
De Sanctis dal 1848 al 1870, noti 
finora solo in parte: uno dei più 
originali e più attesi contributi al- 
la storia del nostro Risorgimento. 


Gaetano Salvemini 

Magnati e popolani in Firenze 
dal 1280 al 1295 

La storia « pensata in termini di 


politica reale ». 


Carlo Augusto Viano 
John Locke 
Dai razionalismo all'iliuminismo 


La maturazione, nell'Europa del 
Seicento, di una nuova idea del- 
la cultura e della società. 


Le meraviglie 

del possibile 

Antologia della fantascienza 
Tre edizioni in un mese 


Terza edizione 

Il teatro di Arthur Miller 
L'opera completa 

del maggior drammaturgo 
dell'America d'oggi 


Il flagello nazista in queste 
testimonianze 


Anna Frank, Diario 

Levi, Se questo è un uomo 

Nirenstajn, Ricorda cosa ti ha 
fatto Amalek 

Poliakov, Il nazismo e lo stermi- 
nio degli Ebrei 

Lettere della Resistenza europea 

Lettere della Resistenza italiana 


IMMINENTE 


BIBLIOGRAFIA 
DEGLI SCRITTI DI 


PIERO CALAMANDRE 


a cura di A. MONDOLFO e M. CAPPELLETTI 


Una rassegna completa, biblio- 
graficamente esatta, degli scrit- 
ti di Calamandrei, testimo- 
nianze di una grande figura del- 
la politica, della scienza, della 
letteratura e preziosi docu- 
menti dell’ultima storia italiana 


pp. VIII-112, con tre tavole f. 1. 


LA NUOVA ITALIA EDITRICE 
PIAZZA INDIPENDENZA, 29 - FIRENZE 


L'EUROPA 
LETTERARIA 


Direttore 


GIANCARLO VIGORELLI 


Condirettore 
DOMENICO JAVARONE 


Collaborano — criticamente alla pari — i mag- 
giori scrittori di tutta l'Europa, senza discrimi- 
nazioni. Hanno collaborato al primo numero: 
Quasimodo, Angioletti, Jorge Guillén, Aragon, 
Durrell, Balthasar, Piovene, Vigorelli, Bajan, 
Mladénovic, Vittorini, Surkov, Berto, Frénaud, 
Bowra, Pasolini, Karinthy, Bigiaretti, Jwaszkie- 
wicz, Bertolucci, Servadio, Zelinskij, Javarone, 
Luzi, Risi, Pokorny, ecc. Testi inediti di: Brecht, 
Alvaro, D. H. Lawrence, Pavese, Ilf, O. Knip- 
per Cechova. 


230 pagine Lire 500 


* 


EDIZIONI RAPPORTI EUROPEI 


Via P. A. Micheli, 78 - Roma 


Leggete su 
ul 


l’ultima puntata della ”STORIA DELLA JUVENTUS” 
a cura di Felice Borel e di A'berto Fasano 


FAUSTO COPPI: « Attaccammo il Falzarego senza 
guardarci negli occhi », un altro brano scritto dal Cam- 
pionissimo sulla sua vita 


il 
GLI ITALIANI ALL’OLIMPIADE BIANCA 
IN TRENTA A SQUAW VALLEY, di Marco Cassani 


IL "POKER” DELLA DISCESA, di Giorgio Bellani 


”La Storia Illustrata de! Ciclismo Italiano”, a cura di 
Mario Lanza 


COSA FANNO I CALCIATORI DEL PASSATO, di 
Martin . 
LA 'TRISTE FARSA DEI PRESIDENTI, di Mario Fossati 


ENTRO TEA PERDERA’ IL POSTO, di Cesare 
Cauda 


I'ATTUALITA’ DEL PUGILATO, di Mario Minini 


vi offre la rassegna completa della vita sportiva 


Inoltre su 





SOIT RI 


 BEGERRA HA PAURA 
SOLO DI SÉ 


di ENRICO MARUSSIG 


OMA, Giovedì 4 febbraio, le guardie di frontiera di Tia Juana, 

tra il Messico e la California, sono state sul punto d’impazzire. 
Migliaia e migliaia di peones, laceri, malvestiti attraversavano la 
frontiera: avevano venduto un asinello o un paio di pecore, per 
recarsi a Los Angeles. Piccoli impiegatini impomatati, con le scar- 
pette a punta nuove ai piedi, s'erano fatti anticipare due mesj 
di stipendio per poter prendere posto al Colyseum, lo stadio duve 
si svolsero le olimpiadi del 1932. Il bagarinaggio aveva raggiunto 


limiti vergognosi: 
persino a 100 dollari l’uno. 


i biglietti da 3 dollari si vendevano a 60 e 


Altri messicani, più ricchi, arrivavano direttamente con l’aereo 
da Città del Messico, da Vera Cruz, da Monterey, da Guadalajara. 
Quindicimila erano i messicani convenuti a Los Angeles: veni- 
vano tutti ad assistere alla rivincita dell'incontro tra il conna- 
zionale Josè Becerra e Alphonse Halimi, israelita d’Algeria, per 
il campionato mondiale dei pesi gallo. Halimi e il suo manager 


Philippe Filippi sono superstizio- 
si. Per evitare le coincidenze 
maligne che avrebbero potuto 
lontanamente ricordare la scon- 
fitta dell’anno scorso nella stes- 
sa città e contro lo stesso avver- 
sario, hanno cambiato tutto: sono 
scesi nell'albergo dove abitò Hali- 
mi quando sconfisse Raton Macias, 
hanno scelto una diversa palestra 
d'allenamento, si sono portati die- 
tro delle mutandine che apparten- 
nero a Marcel Cerdan (un po’ lar- 
ghe per lui di cinque categorie in- 
feriore, tanto che dovette mettersi 
quelle del proprio club Maccabi di 
Algeria), Contavano molto sulla pre- 
senza dei loro più accaniti sosteni- 
tori, Simone Signoret e Yves Mon- 
tand, Marilyn Monroe e Kirk Dou- 
glas. Confidavano nelle vòci che 
circolavano: Becerra è spesso visto 
in compagnia di ragazze, Becerra 
è superallenato dal suo impresario 
Pancho Rosales. 

Pareva che Filinvpi avesse tutte le 
ragioni di rallegrarsi del viaggio del 
suo pupillo in California durante 
le prime fasi del combattimento: al 
quinto round, alla fine d'un corpo a 
corpo, Becerra veniva ferito all’ar- 
cata sopraccigliare. All’ottavo, la 
ferita sanguinava abbondantemen- 
te e siccome il francese conduceva 
ai nvunti, c'era da aspettarsi, dopo 


due o tre rounds, un k.o. tecnico a 
favore di Halimi. Ma nella ripresa 
successiva avvenne un colpo di sce- 
na: un gancio di sinistro tirato da 
media distanza raggiunge l’algeri- 
no alla mascella. Halimi cade; l’ar- 
bitro Tom Hart inizia il conteggio, 
ma il francese non riuscirà a rial- 
zarsi prima del dieci. E’ il trionfo 
dei quindicimila messicani assiepa- 
ti sulle gradinate. Il loro idolo re- 
sta campione del mondo e lo ri- 
marrà forse per molto tempo an- 
cora. 


Il pugno 
del killer 


OSE’ BECERRA ha 23 anni, è pic- 
colo di statura, e non ha la mu- 
scolatura vistosa di un D'Agata o di 
un Cohen. Ma. è fortissimo ed è 
dotato, come tutti i pugili latino- 
americani, d’un’aggressività, d'una 
cattiveria fuori del comune che, 
nelle categorie inferiori, raddoppia- 
no la semplice forza fisica. Oltre 
ad essere un pugilatore molto pe- 
ricoloso, Becerra è dotato d'una 
gran classe. Per i primi tre rounds 
ha lasciato che Halimi lo domi- 


nasse, s'è ripreso nei tre rounds 
successivi, s'era di nuovo messo sul- 
la difensiva al settimo e all'ottavo 
e al nono round si stava di nuovo 
scatenando per ricuperare i punti 
che aveva perso finora. Una tattica 
di questo genere contro un avver- 
sario dell’abilità e della finezza di 
Halimi era l’unica che potesse dare 
un risultato. ‘La ferita, che poteva 
costare al messicano l’arresto del 
combattimento, non lo ha innervo- 
sito, come succede spesso a molti 
pugili. 

Il campione del mondo ha dispu- 
tato finora 39 incontri: ha vinto 36 
volte (23 per knock-out), ha subìto 
un solo pareggio ed è stato scon- 
fitto due volte, all'inizio della sua 
carriera, da avversari che ha poi 
battuto. Un solo pugile ha tenuto 
testa validamente a Becerra: è Ma- 
rio D’Agata che all’inizio dell’anno 
scorso riuscì a resistere per 10 ri- 
prese alla furia del messicano. L’in- 
contro fu vinto da Becerra ver ar- 
resto del combattimento, ma D’A- 
gata diede l'impressione di poter 
continuare ancora per le due rima- 
nenti riprese. Halimi non oppose la 
stessa resistenza: l’8 luglio fu messo 
knock-out all’ottavo round, contro 
tutti i pronostici, e rimase al tap- 
peto per due minuti. 

La carriera di Almhonse Halimi 
sembra ormai chiusa. Non crediamo 
che l’ex campione del mondo, ric- 
co, stimato, sposato con figli, ormai 
sulla trentina, si adatti a recitare 
ia parte del pugile che ricomincia 
una carriera. Due incontri con Be- 
cerra in sette mesi devono averlo 
messo in condizioni fisiche d’infe- 
riorità. Si sa che il messicano è un 
killer: ha sulla coscienza due mor- 
ti, sia vure se i due pugili sono de- 
ceduti quattro giorni dopo l’incon- 
tro, per commozione cerebrale: i 
suoi sostenitori dicono che il ra- 
gazzo è spaventato dalla potenza 
veramente micidiale del suo pugno 
e che non combatte più al massimo 
delle sue possibilità. 

Gli spettatori messicani dello sta. 


bd 


Scrive come vorreste leggere 


dio Colyseum non sono tornati alle 
loro case completamente soddisfat- 
ti. La ragione che li aveva fatti ac- 
correre in tanti e con tanti sacri- 
fici a Los Angeles, quando avrebbe- 
ro potuto assistere al combattimen- 
to assieme ai tre milioni di loro 
connazionali davanti agli schermi 
della televisione, era l’incontro di 
contorno, anche questo un campio- 
nato del mondo, tra i welters ju- 
niores Carlos Ortiz, di New York, 
campione del mondo e Raymundo 
(Battling) Torres, di Città del Mes- 
sico, sfidante. 


Gli amuleti 
di Amonti 


LLA FINE del 10, round il por- 


toricano Ortiz manda al tap- 
peto per il conto finale il messica- 


no: con questa vittoria, Ortiz si as- 
sicura un incontro amichevole, ma 
ricco di dollari, contro il campione 
del mondo dei leggeri, Joe Brown. 
Battling Torres era un avversario 
molto pericoloso perchè era ormai 
conosciuto per il suo destro tremen. 
do che costava il knock-out ai pri- 


mi rounds a chi lo incontrava. Ne‘ 


sanno qualcosa Frankie Riff, scon- 
fitto alla prima ripresa, e Johnny 
Busso, messo al tavpeto al secondo 
round. 

Due giorni prima di questo gran- 
de avvenimento internazionale s'è 
svolta al Palazzetto dello Sport, a 
Roma, una riunione che, dal pro- 
gramma, - appariva modesta. Sfu- 
mato l’incontro per il titolo italia- 
no dei medio-massimi fra Amonti 
e Rinaldi, il bresciano s’incontrò 
con il tedesco Horst Niche. Il 
match fu penoso da seguire: Amon- 
ti, un bisonte che non conosce il 
gioco delle gambe, vinse ai punti 
contro il suo avversario che aveva 
una sola dote, quella di sapere in- 
cassare, 


TTI 


Los Angeles. Il messicano Josè Becerra, campione del mondo dei pesi gallo, atterra al no- 
no round lo sfidante Alphonse Halimi, nell’incontro svoltosi il 4 febbraio al Colyseum. 


Coloro che seguivano il combatti. 
mento si facevano prendere da un 
sogno proibito: quello di vedere, 
con una magica dissolvenza, appa- 
rire sul ring, al posto di Niche, il 
cinquantenne Archie Moore. In que] 
caso le crocette da missionario e le 
frasi cabalistiche cucite sulle mu- 
tandine di Sante Amonti non gli 
avrebbero evitato un secco ed 
umiliante knock-out. 

Per offrire al pubblico un'’attrat- 
tiva maggiore, gli organizzatori mi- 
sero di fronte due leggeri: l’argen- 
tino Tito Gomez, un velocissimo 
pugile dal destro micidiale, e Carlo 
Morini, un ferrarese che comincia 


y III > De 


ii 


fio 


a perdere i capelli. Fu questo uno 
dei più belli incontri ai quali si sia 
assistito in Italia in questi ultimi 
tempi. Morini non si lasciò intimi- 
dire dalla fama del suo avversario 
e incominciò ad attaccare senza 
tregua. Gomez, passato il momento 
di smarrimento, si riunì e prese ad 
attaccare anche lui. Al sesto round, 
il ferrarese, fu ferito sopra l’occhio 
e cominciò a perdere sangue. I me- 
dici decretarono la continuazione 
dell'incontro. Anziché abbattersi, 
Morini combattè fino alla fine. Al- 
l'ottavo e ultimo round, Gomez era 
scatenato e Morini gli resistette 
con la sola forza di volontà. L’ar- 


Costruita coi migliori acciai del mercato mondiale 
da tecnici di eccezionale esperienza 
la Olivetti 82 Diaspron 

è una macchina che ha in sé 

con l’eleganza formale e la perfezione meccanica 
la capacità di un intenso lavoro continuativo. 
La nuova scioltezza del suo tocco 

eleva la media della velocità di scrittura. 
Allineamento e nitidezza 

sono di ogni segno e di ogni riga. 

Datele con fiducia i documenti 

del vostro lavoro. 


Marginatori e premicarta automatici 

Cinematico ad accelerazione progressiva 
Tabulatore decimale o incolonnatore automatico 
Carrello scorrevole su cuscinetti a sfere 
Regolatore del tocco a sette posizioni 

Quattro scale graduate 

Incastellatura reticolare 

Carrozzeria asportabile 

Carrelli di sei diverse misure. 


Prezzo L. 118.000 | 1.G.E. 


bitro lo contò in piedi (un fatto 
poco regolare) fino a otto: i giudici 
diedero la vittoria a Morini, ricom- 
pensando così la sua tenacia. Un 
verdetto di parità sarebbe stato più 
giusto. Il pugile ferrarese ha però 
due handicaps: ha già ventott’an- 
ni ed è un bleeder, un pugile cioè 
che, per la natura della sua pelle, 
sanguina con facilità. Altrimenti lo 
potremmo vedere fra i migliori 
d'Italia e d’Europa. Lo stesso Ma- 
rio Vecchiatto, campione d'Italia e 
d'Europa dei pesi leggeri, dovrebbe 
stare attento il giorno che gli capi- 
tasse d’incontrarsi con un Carlo 
Morini scatenato. 


olivetti 
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TTITICTI 


LU 


MARLENE DESIDERA 
ALLEVARE GALLINE 


OMA., Il ritorno di Raf Vallone in Italia non avrebbe provocato 

tanta curiosità se non fosse stato per Marlene. Proprio alla vi- 
gilia dell’arrivo dell’attrice a Ciampino, tre giorni dopo quello di 
Vallone, giunto quasi alla chetichella in una tepida mattina di 
sole della settimana scorsa, ’Paris-Match” pubblicava con grande 
rilievo le fotografie scattate a Parigi, durante una passeggiata in 
macchina dall’hòtel Saint-Raphael al Bois de Boulogne: Mariene 
vi appariva tutta vestita di bianco, i hiondissimi capelli seminasco- 
sti da una piccola cloche guarnita di visone, il viso dall’ossatura 
minuta, rigido e impenetrabile come una maschera, stranamente 
addolcito dal sorriso dei grandi occhi chiari; Vallone, con un im- 
permeabile scuro e gli occhiali un po’ scesi sul naso, si muoveva 
în secondo piano, mezzo scontroso, mezzo impacciato. 

L'atteggiamento dei due attori poteva lasciar intendere che fra 
loro ci fosse qualcosa di più d’una buona amicizia, cuasi un’im- 
provvisa e calda intimità. L'incontro con Marlene Dietrich chiu- 
deva, con un sapore di romantico idillio, il soggiorno parigino ini- 
ziato due anni fa con la notizia esplosiva d'un coup de foudre di 


Brigitte Bardot per l’attore ita- 

liano. Si disse allora che BB 

trascorreva il pomeriggio ad as- 
sistere alle prove di ’Sguardo 
dal ponte” nel teatro d'avan- 
guardia dove Raf recitava e che 
ad ogni ora del giorno e della notte 
la sua macchina veniva avvistata 
nei luoghi che l’attore aveva l’abi- 
tudine di frequentare. Era il feb- 
braio - del 1958. Da quel momento 
furono moltissimi i flirts attribuiti 
a Vallone. In pochi mesi Raf era 
diventato uno degli uomini più not! 
a Parigi; principesse e scrittrici si 
disputavano la sua compagnia, Re- 
né Coty lo volle suo ospite all’Eli- 
seo, Maria Pia di Savoia cenò più 
volte con lui da Chez Maxim's e 
Sophia Loren ballò fra le sue brag- 
cia qualche rumba nei nights 
Montmartre. Non c'era a Parigi dat- 
tilografa o manicure, studentessa 0 
pittrice che non sognasse d’incon- 
trarlo, almeno una volta, sulla sua 
Mercedes grigio-azzurra; alle repli- 
che della sua commedia il teatro e- 
ra affollato come uno stadio e la 
sua stanza al Saint-Raphael sem- 
pre piena di fiori e d'inviti come 
quella d’una diva d'altri tempi. Gli 
ccchi azzurro cielo, il viso scuro, ti- 
picamente italiano, la padronanza 
del francese e una certa cultura 
umanistica di cui dava sfoggio con 
mo!*> disinvoltura, finirono per 
congvistargli una città dove il suc- 
cesso nasce da un sapiente dosag- 
gio idi piccanti pettezolezzi e di 
buone letture. 

In Italia, tuttavia, il ricordo di 
Va’lone rimaneva ancora legato al- 
la sua interpretazione del "Cam- 
mino della speranza”: né i film che 
egli aveva interpretato successiva- 
mente da noi e all’estero, né il suo 
fertunato esordio in teatro l’aveva- 
no collocato fra i grandi attori in- 
ternazionali. Periodicamente, ad 0- 
gni suo ritorno a Roma, si pubbli- 
cavano le sue fotografie con la mo- 
glie Elena Varzi, ed i tre fizli, sullo 
neve di Cortina, nella nativa Tro- 
pea, sulla spiaggia di Sperlonga 
dove nel ‘1950 fu il primo a farsi 
costruire una villa. Poi, regolarmen. 
ts, ci si dimenticava di lui. L’asta- 
te scorsa Vallone rimase per più 
d’un mese in Italia, del tutto igno- 
rate, in una piccola località degli 
Atruzzi, giocando al pallone e sca- 
lando montagne. « Mi sento come 
ur’alga trascinata qua e là dalle 
onde » disse in quei giorni l’attore: 
«tutto qui in Ialia m'appare così 
estraneo e diverso ». 

Se si deve a Marlene l’imoravvi- 
so interesse scatenatosi in questi 
giorni intorno a Vallone, va all’at- 
tere il merito della curiosità con cui 
l'attrice è stata accolta a Roma. 
Quando essa giunse per la prima 
volta in Italia, nell'agosto del 1956, 
per jriterpretarvi con Vittorio D? 
Sica il film "Montecarlo” il pri- 
mo giecrno c'erano più di 50 fot9- 
grafi ad ettenderia all'aereoporto. 
Marlene, se:bene la giornata fosse 
terrida, scese chiusa in un imper- 
meabile bianco, con un cappello 
biancc lezato sotto il mento e si 
lasciò fotozrafare issata su 24 va- 
lige bianche, con le splendide gam- 
be nvde fino al ginocchio, alzat? 
in un gesto di sfida. Per due o tra 
gicrni fu seguita dovunque, per la 
strada e al ristorante, nel negozio 
di via Condotti dove ordinò 24 paia 
di scarpe o dinnanzi alla fontana 
di Trevi. Qualcuno accennò a degli 
screzi (del tutto inesistenti) fra lei 
e De Sica, altri scrissero che aveva 
l'abitudine di fare il bagno nello 
champagne, ma tutti finirono col 
dimenticarsi di lei attratti dai bur- 
rascosi amori di Ava Gardner e di 
Walter Chiari, o dalle prime sce- 
nate di gelosia d'Anthony Steel alla 
vulcanica Anita Ekberg, sua sposa 
da pochi mesi. Quando, tre settima- 
ne dopo, Marlene ripartì per Mon- 
tecarlo, a Ciampino non c'erano 
che pochi viaggiatori frettolosi e un 
mazzo di rose inviatole dalla dire. 
zione dell'albergo in cui aveva pre- 
so alloggio. 

Ci voleva la suggestione d’una sto- 
ria d'amore perché i romani provas- 

. sero interesse per due personaggi 
che non prendono parte alla crona- 
ca movimentata di via Veneto, non 
s'imponzoro per i loro intrighi sen- 
timentali, né per le risse violenta 
sulle porte dei night-clubs. Bastò, 
infatti che a ricevere Marlene a 
Ciampino si trovasse la Mercedes 
di Raf e che l'attore si facesse ve- 
dere in giro con lei in un itinerario 
dei più conformisti, perché si szate. 
nasse la solita caccia dei fotografi, 
£'insinvasse che Elena Varzi era 
misteriosamente scomparsa con i 
figli e che il telefono in casa Val- 
lone suonasse a vuoto. Una Marle- 
ne tutta vestita di nero, dall'im- 
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mancabile cloche piegata sull'oo- 
chio sinistro, alle scarpe e alle cal- 
Ze di foggia 1925, serrata come un 
generale prussiano in un cappotto 
di lontra dal taglio maschile, se- 
guita da un Vallone sempre più ti- 
mido e impacciato comparvero su 
tutti i giornali italiani. 

‘Tutto ciò non sarebbe successo 
se i due protagonisti della vicenda 
non si fossero chiusi all’inizio in un 
ostinato silenzio per poi affrettarsi 
a fornire smentite e spiegazioni che 
molti giudicarono poco convincenti. 
Marlene e Raf ti conobbero un me- 
se fa a Parigi ad una cena da Jean 
Pierre Aumont. Miops e distratto 
Vallone fissava da qualche minuto 
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la donna sottile ed elegantissima, 
stretta in un tailleur di raso bianco, 
quando questa gli s'avvicinò e gli 
disse: « L'ho tanto applaudita l’al- 
tra sera all’Antoine ». Soltanto al- 
lora si rese conto d'avere davanti 
il suo primo impossibile amore di 
ragazzo: la Lola-Lola dell’ ’Anzelo 
Azzurro” che l’aveva incantato a 
14 anni dallo schermo d'un cinema 
torinese a piazza Statuto. Parlarono 
per tutta la sera: Raf scoprì che 
Marlene non era soltanto il ricor- 
do della bellissima donna ch'era 
stata un tempo, ma una compagna 
intelliger:te, attenta, dal giudizio si- 
curo. L'attrice, a sua volta, intuì 
nel rude interprete del rozzo perso- 
nazzio di Miller una cultura e una 
sensicilità che sempre più raramen. 
te le accadeva di incentrare ad Hol- 
lywocd. Entrambi avevaro letto 
Goethe, annotato Schopenhauer, 
apprezzati Rilke e Mann. Entram- 
bi confessarono d'amare la cam- 
pagna («il più grande desiderio 
della mia vita? » ripete spesso Mar- 
lene «ritirarmi ad allevare galli- 
ne »), le macchine veloci e la cul- 
tura francese. Forse tutti e due si 
sentirono uniti dalla coscienza di 
essere giunti ad un momento deci- 
sivo della loro carriera. Marlene sa 
che questo di Parigi è stato uno 
dei suoi ultimi trionfi, che per p9- 
co ancora gli applausi e i bis del 
pubblico accoglieranno il suo in- 
gresso sul palcoscenico. Raf ha co- 
scienza di non essere più il giovane 
che 12 anni fa Giuseppe De Sanctis 
strappò quasi per scherzo dalla re- 
dazione dell'Unità” di Torino con 
un primo contratto cinematogra- 
fico. 

E’ venuto il momento di realiz- 
zare un progetto a cui pensa da 
molto tempo: la regia. Fincra l’ha 
rimandato, dicendo: «non mi sen- 
to ancora maturo », Ma oggi, a 40 
anni compiuti, sa che è ora d’af- 
frontarlo. E in Marlene, nell’allieva 
di Joseph von Sternberg, nell’inter- 
prete di più di 40 pellicole, nell’i- 
spiratrice dei romanzi di Erich 
Maria Remarque, in questa donna 
cche ha molto visto e vissuto e la- 
vorato, s'è sentito sicuro di trovare 
non solo l’interprete ideale, ma an. 
che l’aiuto per portare a termine 
la versione teatrale del romanzo di 
Christine de Rochefort, "Le répos 
du guerrier” a cui negli ultimi mesi 
ha lavorato accanitamente, ma di 
cui fincra non è mai stato soddi- 
fatto. Quando anche -i romani si 
saranno convinti che non è un a- 
more impettoso a legare i due at- 
torìi, ma soltanto un'intesa di la- 
vero, ogni interesse cadrà ed essi 
petranno continuare indisturbati il 
loro rapporto di collaborazione. 
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©MA. Parruccone nero ebano con 

riccioli arruffati sulla sommità del 
capo alla can barbone, o, come si di- 
ceva durante l’ultima guerra, alla 
”Giarabub”, pelliccia di muflone co- 
lor caffelatte corta al ginocchio e con 
spalle imbottite, scarpe ortopediche 
con zeppa di sughero, Belinda Lee 
cenava, alcune sere fa in compagnia 
dell’attore inglese Dirk Bogarde e di 
sua moglie. 

L’attrice è tornata a Roma pie- 
na di entusiasmo, appena conosciuta 
la notizia che il debuttante regista 
Florestano Vancini l’aveva scelta per 
la parte di protagonista del suo primo 
film: ”La lunga notte del ’43”, felice 
d’interrompere per la seconda volta 
la serie di film storici che dall'inizio 
della sua carriera ad oggi è stata co- 
stretta ad interpretare (la prima oc- 
casione le venne offerta con “I ma- 
gliari” di Franco Rosi). 

Appena arrivata, Belinda ha pro- 
vato uno spavento vedendo la serie 
di paccucche nere e ricciolute, convin- 
ta, per un attimo, d’essersi. ancora 
sbagliata e d’essere stata scritturata 
per un ennesimo "cappa e spada”. 
Vancini l'ha subito rassicurata spie- 
gandole che durante l’ultima guerra 
in Italia le donne si pettinavano in 
quel modo. Le mostrava inoltre gli 
abiti, drappeggiati e con grandi spal- 
le, i pullover di lana d’angora, i cap- 
pelli a larghe tese, le sottane a bre- 
telle incrociate, le scarpe con la zep- 
pa, tutta roba raccolta con cura me- 
ticolosa dal costumista Pierluigi Pizzi, 
scelto da Vancini, soprattutto per la 
profenda conoscenza della moda di 
quel periodo. 

Vancini ha intenzione di curare fin 
nei minimi particolari l'ambientazione 
storica del suo film, rimproverando al 
suo ex maestro Valerio Zurlini, di 
non aver fatto altrettanto nell’ ’Esta- 
te violenta”, la cui storia accadde 
pressappoco negli stessi anni. Gli 
esterni della "Lunga notte del ’43” 
saranno girati non solo a Ferrara, ma 
anche a Cinecittà, dove, come per 
Notti bianche” e "La dolce vita” sa- 
ranno ricostruite intere parti del ca- 
stello estense e di via Roma, la stra- 
da principale della città, e la farmacia 
in cui si svolge gran parte della sto- 
ria (Belinda, giovane e piacente mo- 
glie di un farmacista paralitico, di- 
venta l'amante d’un partigiano che poi 
finisce fucilato). 

Belinda ha riparato alla sua gaffe 
nei riguardi della moda '43 indossan- 
do gli abiti di scena la sera in cui è 
uscita con i coniugi Bogarde. La cena 
con Dirk era, del resto, una specie di 
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BELINDA HA PAURA 
DELLE PARRUCCHE 


atto di sfida da parte di Belinda. Con 
molta fermezza, fin dal suo ritorno a 
Roma, l’attrice inglese ha infatti re- 
spinto gli inviti a pranzo di Filippo 
Orsini e di Walter Chiari, preferendo 
loro compagnia quella meno 
brillante, ma più professionale, dei 
suoi compagni di lavoro. Per ridurre 
al minimo il suo aspetto di pin-up-girl 
Belinda s'è fatta tagliare i lunghi ca- 
pelli, incompatibili del resto, con le 
voluminose parrucche che dovrà 
portare. 

Belinda Lee sente però avvicinarsi, 
come un'ombra minacciosa, il giorno 
in cui dovrà lasciare i mufloni e le 
Zeppe, ora a lei tanto cari, per i sotta- 
noni ricamati di Caterina di Russia. 
Prima di tornare a Roma, Belinda ha 
firmato un contratto che non ha la 
possibilità di sciogliere, per un altro 


film storico-avventuroso, appunto "La 


grande Caterina”. 
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CORTATO da Giorgio Soavi, l’au- 

tore di "Un banco di nebbia”, è ar- 
rivato a Roma Bruno Caruso, il pit- 
tore che ha disegnato in un centinaio 
di tavole l'anatomia della macchina 
da scrivere per illustrare l'agenda 
Olivetti 1960. E’ un’agenda che per la 
ricchezza, l'originalità e soprattutto 
la semplicità dei disegni che si alter- 
nano nelle pagine, ai giorni della set- 
timana viene contesa nelle famiglie 
tra i genitori e i bambini: i primi vor- 
rebbero averla per segnare i loro im- 
pegni o le loro scadenze, i secondi per 
ricopiarne i disegni. Bruno Caruso, 
che non immaginava d’ottenere tanto 
successo con la sua agenda, s'è fer- 
mato a Roma con Soavi per tutta la 
scorsa settimana. Ora ha ripreso a 
lavorare a Milano per illustrare con la 
matita e i colori l'anatomia d’una 
macchina elettronica e d’una calco- 
latrice elettrica. 


* 


DUCHI di Windsor sono in viaggio 

per l'America a bordo della nave di 
linea "United States”. Alla domanda 
<« perche da quattro anni usate sem- 
pre la stessa nave » i) duca ha rispo- 
sto: « Preferiamo l’ "United States” a 
navi ‘più grandi per la sua atmosfera 
intima e accogliente». La ragione 
della loro preferenza sta invece, mol- 
to probabilmente, nel fatto che il pre- 
sidente della linea, generale John 
Franklin, è primo cugino di Wally 
Windsor. E' logico pensare che il prez- 
zo dei biglietti di viaggio sia dimez- 
zato. 
È * 

ARLON BRANDO ha finito in que- 

sti giorni il montaggio del suo pri- 
mo film da attore, regista e produtto- 
re, intitolato "One Eyed Jacks”. La 
durata complessiva del film è di tre 
ore e un quarto. « Chissà com'era lun- 
go prima » dicono i suoi amici, sapen- 
do che da un mese, giorno e notte. 
Brando nen fa che tagliare il film. 


* 


L PAESE ora di moda per le vacanze 

di primavera della café-society ro- 
mana è l'Egitto. Carichi di guide tu- 
ristiche e di libri sull'arte dei faraoni, 
i romani vogliono assolutamente visi- 
tare i resti archeologici della ”Valle 
dei Templi” prima che le acque del 
Nilo li sommergano, a causa della di- 
ga che renderà fertile un’altra vasta 
distesa del deserto egiziano. 


* 


IKE TODD junior ha rimandato la 

prima del suo film, intitolato ”Pro- 
fumo di mistero”, che doveva aver 
luogo due giorni fa al Teatro cinese 
di Hollywocd. Causa principale del 
rinvio è l'epidemia di raffreddore che 
imperversa a Hollywood in questi 
iorni. Il film del giovane produttore 

uno dei primi esperimenti di ’’smel- 
lorama”. Lo "smellorama” è il cine- 
rama che produce effetti ‘odoriferi 
sugli spettatori. 










ERSO la fine di 

aprile sarà con- 
segnato a Vittorio 
Gassman un picco- 
lo aereo da turi- 
smo fornito di pi- 
lota, hostess, cuci- 
netta e aria condi- 
zionata. L’esterno 
del velivolo sarà 
dipinto in giallo e 
nero con la sigla 
TPI (Teatro Popolare Italiano) a grandi 
lettere, ben visibile a notevoli distanze. 
L'attore ha ordinato l’aereo in vista dei 
continui e rapidi spostamenti che dovrà 
compiere nei primi mesi dell’estate, 
quando dalle varie tappe della sua tour- 
née con il teatro-circo sarà costretto di 
tanto in tanto a ritornare a Roma per la- 
vorare nel prossimo film di Mario Moni- 
celli, intitolato "Squadra Mobile”. « Ar- 
rivare in una città e, forse per prima 
cosa, vedere la cupola del mio teatro, sa- 
rà una grossa consolazione a tutte le fa- 
tiche » ha detto Gassman. 


Fidel Castro a Spoleto 


IDEL CASTRO 

finanzierà per- 
sonalmente la rap- 
presentazione di 
Cecilia Valdés ”, 
operetta da came- 
ra in due atti del 
giovanissimo com- 
positore cubano 
Alfonso de Quinta- 
na, durante il fe- 
stival di Spoleto. 
Castro, tramite l’attore Tomas Milian, 
chiese a Giancarlo Menotti di mettere in 
scena l’opera. Il compositore ha accetta- 
to, aggiungendo però di non essere in 
gere di finanziare lo spettacolo. Castro 
a già annunciato la sua presenza a 
Spoleto per la prima rappresentazione 
dell’opera. 


L’ostinato Rossellini 


I DOLCI fatti in 
casa sono più 
buoni di quelli che 
si comprano nelle 
pasticcerie » ha 
detto Roberto Ros- 
sellini, nel prende- 
re la decisione di 
usare il più possi- 
bile i suoi parenti 
nella 'avorazione 
del film ”Era not- 
te a Roma”. Il nipote Franco che già, 
insieme al figlio Renzino, gli faceva 
da aiuto-regista, sarà quindi anche atto- 
re el interpreterà la parte di giovane 
aristocratico romano, il quale assieme 
alla madre (la contessa Lina Robilant) 
terrà nascosti soldati inglesi e americani 
nelle cantine del suo palazzo. Franco è 
contento di fare l’attore nel film dello 
zio, ma come aiuto-regista ha espresso 
un dubbio sulla scelta della sua partner 
« La contessa Robilant è di statura esat- 
tamente la metà della mia: come può 
essere mia madre? » ha detto. « Che im- 
porta » ha risposto Rossellini « Mi ser- 
viva una donna che mettesse in rilievo 
il contrasto tra la fragilità del fisico e 
la forza del suo eroico comportamento ». 


Sorelle-spogliarello 


AFHA TEMPO- 

REL, una mu- 
latta diciottenne 
che al Crazy Horse 
di Parigi esegue 
uno spogliarello a 
lume di candela to- 
gliendosi i vestiti 
inzuppati d’acqua 
per un immagina- 
rio acquazzone e- 
stivo, è rimasta a 
Roma solo due giorni, il tempo per dop- 
piare il blues” che canta svestendosi 
nel film "Mondo di notte” intitolato: 
"La mia pelle è come velluto, i miei seni 
come pesche, ma il mio cuore è avvele- 
nato”. Rapha s’è molto stupita non tro- 
vando a Roma locali di ”strip-tease” ed 
ha progettato di aprirne uno per sé e le 
sue sorelle. La giovane mulatta ha due 
sorelle minori, a lei somigliantissime. 
« Fra pochi anni saranno più brave di 
me nell’arte dello spogliarello » ha detto 
« e sono certa che insieme faremo gran- 
di cose». All’obbiezione fattale, che a 
Roma tale forma di spettacolo è proibita, 
Rapha ha risposto, dicendo che il suo 
locale sarà una specie di club privato. 





VITTORIO GASSMAN 





FIDEL CASTRO 








FRANCO ROSSELLINI 





RAPHA TEMPOREL 






















































































































bd 


belt 


IT 


ANATOMIA 
DELLA MUSICA 


di MASSIMO MILA 


ON si può sfuggire a una 

certa inquietudine quando si 
comincia a leggere l’appassio- 
nata esortazione alla storia che 
Luigi Ronga rivolge agli studi 
musicali nel primo scritto di 
'’L’esperienza storica della mu- 
sica”, testé uscito presso Later- 
za. Dove sarebbero, infatti, nel- 
la nostra musicologia quegli a- 
busi di tecnicismo scientifico 
ch’egli lamenta, quegli eccessi 
di «esaltazione della materia 
sonora » non controbilanciati 
dalle « valide forze di resisten- 
za » degli studi storici? Ci guar- 
diamo attorno, qui in Italia, e il 
panorama che ci offrono gli stu- 
di musicali è quello d’un’allu- 
vione di storicismo da strapazzo 
che al faticoso compito dell’ana- 
lisi testuale sostituisce la como- 
da scappatoia delle grandi sin- 
tesi: cristianesimo, medioevo, 
umanesimo, rinascimento, ba- 
rocco, illuminismo, iromantici- 
smo, impressionismo, simboli- 
smo, espressionismo e via dicen- 
do sono gli arnesi, logori e smus- 
sati, del nostro lavoro quotidia- 
no e fanno le spese di quasi tut- 
to quel che in Italia si dice e 
si stampa a proposito della mu- 
sica. La spiritualità dell’arte è 
la comoda scusa con cui ci evi- 
tiamo il sacrosanto dovere di 
andare a vedere come una musì- 
ca è fatta, smontarla e rimon- 
tarla nei suoi meccanismi. 

Ma proseguendo nella lettura, 
le ragioni dell’'inquietudine di- 
minuiscono fin quasi a scompa- 
rire. Nel corso d'una magistrale 
sintesi di storia della storiogra- 
fia musicale, Ronga ha modo di 
precisare il suo bersaglio nella 
«impresa disperata di costru- 
ire un'anonimia evoluzione della 
musica, non tanto come storia 
di problemi espressivi, quanto di 
svolgimenti e di forme». Non 
già la filologia musicale « nel 
senso d’una percezione o consa- 
pevolezza di linguaggio », di cui 
Ronga non contesta l’utilità co- 
me « momento essenziale per in- 
tendere l’effettivo valore arti- 
stico dell'espressione musicale >, 
bensì quella veramente micidia- 
le mentalità pseudo-scientifica 
« dell’astrazione, della riduzio- 
ne a tipo, della falsa universa- 
lità dello schema teorico e clas- 
sificatorio », che spinge la mu- 
sicologia «a svuotare le singo- 
le composizioni del loro signifi- 
cato particolare per inserirle in 
una tipologia delle forme a- 
stratte ». 


UI sì che siamo d’accordo e 

ringraziamo Ronga del limpi- 
do discorso con cui ha smasche- 
rato la boriosa morfclogia astrat. 
ta d'una ’Musikwissenschaft” 
anche da noi luigamente operan- 
te e opprimente coi suoi fanta- 
smi di generi” e "forme” prus- 
sianamente allineati, come in 
piazza d'armi, nelle caselle di 
ponderose ”storie” della sinfo- 
nia, del concerto, della sonata a 
tre, della sonata a quattro, del- 
l’opera, dell'oratorio, con impas- 
sibile dilaceramento della real- 
tà viva dell’arte attraverso la 
finzione erudita di artificiose 
categorie, e con relative baruffe 
di studiosi per stabilire ridicoli 
primati cronolcgici nella deter- 
minazione di insignificanti ed 
instabili schemi formali. Di tut- 
to cuore si sottoscrive alla diret- 
tiva di lavoro ch'egli indica ai 
nostri studi con l’aurea formu- 
la dell’« inveramento della filo- 
logia nella storia ». Magari riu- 
scissimo ad « assurgere a quel- 
l'alto ammaestramento ch'è la 
critica del testo effettuata nei 
suo spirito vero »! Cioè, condot- 
ta in modo che «anche quan- 
do sembra prevalere la determi- 
nazione dei più umili elementi 
verbali, grammaticali e sintatti- 
ci, si deve mirare allo scopo di ri- 
conoscere la genuina espressio- 
ne del poeta e non valersi di que- 
sta per la dimostrazione di arbi- 
trarie e incongrue teorie ». In 
questa determinazione dei com- 
piti di una critica filologica, o 
filologia critica che dir si vo- 
glia, Ronga dà la misura della 
sua alta statura di studioso, che 
ce lo fa stimare come un mae- 
stro: in queste pagine egli riesce 
a ribadire con freschezza di au- 
tenticità e con originalità di 
formulazione verità che, dopo 
tanti decenni di idealismo, si po- 
trebbero credere lapalissiane. 
«La musica è un linguaggio che 
di volta in volta crea le proprie 
parole, non per atto d'arbitra- 
ria immaginazione, ma ricavan- 
done l'impulso formativo da una 
esperienza umana storicamen- 
te concreta ». 


E volentieri si consente &nco- 
ra con Ronga che alla critica fi- 
lologica, anche a quella bene in- 
tesa, giustificata «dalla ricerca 
dei mezzi stilistici e formali 
specifici della musica», sbvra- 
sta un pericolo: quello «di un 
formalismo grammaticale e 
strutturale », incapace d’anda- 
re «oltre l'accertamento di 
strutture scopo a se stesse». 
Questo modo di analisi che ridu- 
ce il giudizio d'una composizio- 
ne alla sua "Beweisbarkeit” cioè 
alla sua dimostrabilità, è effetti- 
vamente assai diffuso nella cri- 
tica militante dell'estrema a- 
vanguardia contemporanea, e le 
fu rimproverato dall’Adorno con 
efficacia di formulazione dia- 
lettica nel celebre saggio su 
"L'invecchiamento della musica 
moderna”. Ma all’infuori di que- 
sto limitatissimo settore di pun- 
ta, praticamente estraneo agli 
studi storici veri e propri, dove 
mai sarebbe, oggi in Italia, 
quest’aridità d’analisi tecni:!sti- 
ca che determinerebbe « la scar- 
sezza di monografie musicali » 
su singole personalità artistiche 
e sequestrerebbe la storia della 
musica dalla circolazione gene- 
rale della cultura, isolandola in 
una scontrosa specializzazione? 


ICONOSCIUTA la bontà degli 

argomenti, si conserva qual- 
che dubbio sull'opportunità della 
magnifica predica di Ronga. E’ 
proprio cuella di cui hanno og- 
gi più bisogno gli studi musi- 
cali in Italia? O non suona un 
po’ come uno splendido sermo- 
ne sulle virtù dell'economia e del 
risparmio tenuto a Aberdeen, o 
a Genova, o a Biella? Ronga ha 
buon gioco a sottovalutare i 
danni del « dilettantismo super- 
ficiale e chiacchierone », che se- 
condo lui «si autoelimina per 
la sua inconsistenza »; ha buon 
gioco perchè lui ha dato prova 
più volte, particolarmente nel 
suo magnifico ‘’’Frescobaldi”, di 
saper nutrire la « ricostruzione 
monografica della perscnalità 
dell’artista» con ineccepibile se- 
verità di ricerca filologica. Ron- 
ga ha le carte in regola. Ma 
noi, voglio dire la più gran par- 
te della rimanente critica mu- 


—» 


Milano. Anita Ekberg e 
Marcello Mastroianni, 
due degli interpreti del 
film di Federico Fellini 
"La dolce vita", duran 
te il cocktail per la pri 
IAN FER ECI RE COVRI TA RITRATTI 
ma milanese. Nella fo 





to a destra: Roma. Fe 
derico Fellini e Anita 
Ekberg alla serata di 
gala al cinema Fiamma 
per Ja prima rappresen 
tazione di "La dolce vi 
ta". Nell’altra foto: Ro 
ma. Fellini bacia la Ek 
berg dopo la proiezione 
de) film al Fiamma, La 
lavorazione di "La dol 
ce.vita” è cominciata il 
16 marzo 1959. Il film e 
stato tratto da uî sog- 
getto di Ennio Flaiano. 


sicale italiana, da che gamba 
zoppichiamo, se non proprio da 
questa: « l'esigenza della serietà 
scientifica » e l’indulgenza a 
« un’indistinta sentimentale de- 
scrizione evocativa »? 

Ricordo lo stupore, quasi il 
dispetto con cui, negli anni di 
università, avevo assistito al pro- 
gressivo distacco di Leone Ginz- 


‘burg da quel tipo di ”critica e- 


stetica” di cui egli era stato fra 
noi maestro e donno, per trin- 
cerarsi sempre più nell’appa- 
rente aridità di studi filologici 
severi. Mi pareva un tradimen- 
to inesplicabile, quasi una ci- 
vetteria capricciosa in lui, ami- 
co personale di Croce, questo 
regresso verso la testé abban- 
donata "critica storica” di stam- 
po carducciano. Oggi, fra i tan- 
ti motivi d’acerbo rimpianto 
ch’egli non sia più fra noi, v'è 
anche quello di non potergli di- 
re che ho finalmente capito le 
ragioni della sua crociata filo- 
logica: era una battaglia dello 
idealismo 
realtà, contro la vacua astrat- 
tezza d'un idealismo deteriore, 
gonfio, come m’insegnò più tar- 
di Ernesto Rossi, di "aria fritta”. 


concreto, nutrito di , 
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GLI AFFLUENTI 
DEL NUOVO CANAL 


di CARLO GREGORETTI 


MENO d’un anno di distanza dal 
giorno in cui verrà inaugurato il 
secondo canale della RAI-TV, non 
è prematuro accennare a un argo- 
mento che col raddoppiarsi dei pro- 
grammi potrà diventare piuttosto se- 
rio: la pubblicità televisiva. Finora la 
reclame pubblicitaria che’ appare sui 
nostri teleschermi non costituisce un 
problema sia perché essa è limitata, 
da precisi accordi, a poco più d'un 
quarto d’ora giornaliero sia perché è 
realizzata con un certo garbo e con 
molta discrezione. Ma cosa avverrà 
quando i telespettatori avranno la 
possibilità di scegliere uno dei due 
programmi trasmessi contemporanea- 
mente e vedranno apparire sempre 
più numerosi gli inserti pubblicitari 
di detersivi, elettrodomestici, medici- 
nali o brillantine? Questa eventualità 
è già stata anticipata in forma ufficio- 
sa dalla RAI-TV come condizione 
necessaria per far fronte alle spese 
dei nuovi impianti e al finanziamen- 
to dei nuovi programmi: non ci sa- 
rà da meravigliarsi quindi se l’inizio 
dell'anno nuovo, data fissata in linea 
di massima per l’entrata in funzione 
del secondo canale, coinciderà con 
l'invasione dei nostri schermi da par- 
te di shorts pubblicitari non più re- 
legati a un'ora fissa ma inseriti a ca- 
saccio durante la trasmissione dei pro. 
grammi più seguiti. 
E' quanto avviene attualmente in 
Inghilterra con i programmi della 
ITIA (televisione indipendente) e in 


America con tutti i programmi delle 
mumerose compagnie televisive. Ma 
a parte il fatto che in Inghilterra 
(almeno per i programmi della ITA) 
e in America non si paga un canone 
d'abbonamento, è utile osservare, fin- 
ché si è in tempo, come anche in 
quei paesi il problema della pubbli- 
cità televisiva sia tutt'altro che risolto. 

Ce ne parla René Clair, appena 
tornato dagli Stati Uniti, in una in- 
teressante intervista pubblicata sull’ul. 
timo numero del settimanale france- 
se "L'Express”. « La cosa più grave », 
dice il regista, «non è tanto che i 
programmi della televisione america- 
ma siano interrotti qua e là da fa- 
stidiosi inserti pubblicitari, quanto il 
basso livello medio di questi pro- 
grammi che ne è conseguenza inevi- 
tabile. Quando uno spettacolo è in- 
teramente pagato da un'industria, fi- 
nisce inevitabilmente nelle. mani di 
gente che non è qualificata per que- 
sto; si tratterà di persone espertissime 
nel far pubblicità a un determinato 
prodotto ma, allestendo uno spetta- 
colo, il loro interesse non sarà di 
distrarre il pubblico e di elevarne la 
cultura: sarà quello di vendergli 
quei prodotto. E’ come se un di- 
rettore di giornale decidesse di 
non vendere più il suo giornale 
ma di distribuirlo gratis nelle edi- 
cale accontentandosi d'incassare sol- 
tanto il danaro che gli portano gli 
inserzionisti di pubblicità: in breve 
costoro otterrebbero il completo con- 


trollo del giornale stesso e il direttore 
non avrebbe modo d’opporsi ». 

Per questo René Clair, richiesto 
d’esprimere il suo pensiero sul fat- 
to che la Televisione francese (come 
quella italiana) sta per varare un se- 
condo canale con i fondi ricavati da 
un maggiore gettito pubblicitario, ri- 
sponde che, a suo parere, l’esperien- 
za negativa degli Stati Uniti in fatto 
di programmi pagati dalla pubblicità 
dovrebbe servire in Francia a non ri- 
petere lo stesso errore. «Se la televisio. 
ne di Stato», egli ha detto, «non ha 
mezzi economici sufficienti per affron. 
tare una grossa spesa, prima di ricor- 
rere alla pubblicità potrebbe studiare 
altre soluzioni una delle quali, la 
Toll-TV, si sta sperimentando da 
qualche tempo proprio negli Stati 
Uniti ed ha già dato risultati molto 
incoraggianti ». Di che cosa si trat- 
ta? Della Toll-TV, nata in un primo 
momento come televisione a gettone, 
abbiamo già avuto occasione di par- 
lare molti mesi fa quando venne pre- 
sentata in America sotto forma di 
progetto; ma gli sviluppi di questo 
sistema, le sue successive evoluzioni 
e le sue straordinarie possibilità di 
divenire domani il mezzo più adatto 
a diffondere immagini risolvendo al 
tempo stesso molti problemi legati 
alla normale televisione, sono tali da 
meritare una trattazione più attenta 
che per oggi non ci è possibile fare. 
Però, come nei fotoromanzi a fumet- 
ti, rimandiamo il discorso alla pros- 
sima settimana, 


JAZZ 


GIRO DI VITE 
ALLA RAI-TV 


LLA RAI-TV c'è un ritor- 

no dei vecchi pregiudizi 
nei confronti dei jazz? E’ an. 
cora presto per dirlo, ma ci 
sono già molti sintomi in 
questo senso. Anzitutto, la 
televisione non ha ancora 
deciso se effettuare la ripre- 
sa del Festival internaziona- 
le che si svolgerà il 20 e 21 
prossimi a Sanremo. 

Questa incertezza ha mes- 
so nell’imbarazzo gli orga- 
nizzatori, i quali contavano 
sull'appoggio e sul contribu- 
to della TV. L’anno scorso, 
infatti, autorizzarono la ri- 
presa a titolo completamen- 
te gratuito d'una parte della 
manifestazione perché era 
stato loro promesso che il 
Festival 1960 sarebbe stato 
trasmesso per intero e a pa- 
gamento, Invece, la presenza 
di musicisti molto popolari 
come Roy Eldridge, Stan 
Getz, Jimmy Giuffrè, Ella 
Fitzgerald, Bud Powell, non 
è stata sufficiente a convin- 
cere i dirigenti della TV. 

Un altro sintomo del nuo- 
vo "giro di vite” per il jazz 
viene dalla radio, In seguito 
alla riforma de) programmi, 
c'erano due ore di jazz alla 
settimana. Adesso, sembra 
che la dose di jazz riservata 
agli ascoltatori italiani deb- 
ba essere ridotta della metà. 
Attualmente, le due ore sono 
così distribuite: tre quarti 
d'ora alla *’Coppa del jazz”, 
cioè a un torneo a premi fra 
complessi italiani; venti mi- 
nuti a un programma di 
Nunzio Rotondo e una cin- 
quantina di minuti a una 
rubrica basata sulla presen- 
tazione di dischi. 

Non sappiamo come la 
RAI intenda regolarsi per 
arrivare alla ventilata ridu- 
zione, ma è facile immagina- 
re che se un programma si 
salverà sarà certamente la 
"Coppa”: sia perché è offer- 
to da una ditta di conserve 
alimentari, sia perchè nel 
suo squallore dilettantistico 
risponde a quel gusto goliar- 
dico che la RAI si ostina ad 
associare nl jazz. 

DIXIE 
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FRONTIERA 
A NORD OVEST 


FILM western, e in parti- 

colar modo "Ombre rosse”, 
sono il modello dì cui s'è ser- 
vito chiaramente il regista J. 
Lee Thompson (il dotato au- 
tore di "La mia vita comin- 
cia in Malesia”) per questo 
racconto che sostituisce allo 
sfondo delle assolate pianure 
americane, rotte da canion e 
da pinnacoli rocciosi quello 
dagli altrettanto deserti e 
assolati paesaggi delle colli- 
ne che si stendono ai piedi 
dell’Himalaia, verso la fron- 
tiera nord occidentale del- 
VIndia. 

Questa parte dell’India, 
turbolenta, sempre  agita- 
tata da piccole rivolte, ha 
fornito materia ad un’infini- 
tà di film, fin dal celebre e 
fortunato "Lancieri del Ben- 
gala”; ma per la prima vol- 
ta, si può dire, per merito 
delle nuove esigenze dello 
spettacolo cinematografico e 
del regista inglese, essa ci si 
presenta nel suo aspetto rea- 
le e in una messa in scena 
(il racconto del film si svol- 
ge una quarantina d’anni fa) 
che fa rivivere con un certo 
gusto le colorite immagini 
dei racconti di Rudyard Ki- 
pling. 

E’ questo è appunto il 
merito maggiore del film, 
onesto, realizzato con ric- 
chezza di mezzi, ben diretto, 
ma molto convenzionale. 

Tra gli attori possiamo ri- 
cordare il simpatico e bravo 
Johar, l’indiano che ci ha 
già divertito con la sua in- 
terpretazione nel film "La ti- 
gre”, di cui era interprete 
principale Jeff Chandler. 


@ PRODUZIONE: Rank - TI- 
TOLO ORIGINALE: North 
West Frontier - REGISTA: J. 
Lee Thompson - INTERPRETI: 
Kenneth Moore, Lauren Bacali, 
Herbert Lom. 

E. R. 
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TUOI 


IL SATYRIGON 
DI FELLINI 


di ALBERTO MORAVIA 


E "La Dolce Vita” di Fede- 

rico Fellini, la presenza del 
reporter Marcello Rubini il qua- 
le, per necessità professionale, 
deve interessarsi egualmente a 
qualsiasi avvenimento che fac- 
cia notizia, dall'arrivo d’una di- 
va ad un miracolo in borgata, 
questa presenza, diciamo, basta 
da sola, senza l’aiuto di alcuna 
filosofia, a suggerire il senso di 
livellamento e di spappolamen- 
to cronachistico che è proprio 
alla vita delle grandi città mo- 
derne. D'altra parte Marcello 
ha una vita molto simile alle 
pagine di cronaca in cui pub- 
blica le sue notizie: senza capo 
né coda, assurda, vuota e gra- 
tuita pur sotto l'apparente pie 
nezza e attività. Così Marcello 
Rubini, con felice invenzio- 
ne non è un giudice seve- 
fo che si tenga in lisparte e 
condanni; bensì un attore-spet- 
tatore che contempla i propri 
errori nel momento stesso in cui 


. li commette. Un po’ come il per- 


sonaggio che parla in prima 
persona nel Satyricon di Petro- 
nio, documento letterario della 
dolce vita d’'un’epoca per molti 
versi simile alla nostra, 
Abbiamo fatto il nome di Pe- 
tronio non a caso. Dicono che 
Fellini sia un cattolico; lo sarà 
senza dubbio, a modo suo; ma 
prima di tutto è un decadente 


barocco la cui macchina da 
presa si esercita su una mate- 
ria molto simile a quella dello 
scrittore latino. Con questo vo- 
gliamo dire che Fellini, forse 
senza volerlo, ha saputo coglie- 
re con acutezza quel tanto di 
alessandrino che la società mo- 
derna ha in comune con quella 
dei tempi di Petronio. Gli aspet.- 
ti di questo che chiamiamo ales- 
sandrinismo, ne "La Dolce Vi- 
ta” ci sono tutti, come in un 
catalogo: promiscuità sessuale, 
misticismo latente, noia, cru- 
deltà, sterilità, smania di pia- 
ceri insoliti, cosmopolitismo, 
estetismo, irrazionalismo e via 
dicendo, E poco importa se la 
società descritta da Fellini sia, 
per forza di cose, ristretta ad 
alcune centinaia di persone in 
via Veneto e adiacenze, Fellini 
ha fatto benissimo a descriver- 
la come rappresentativa perché 
lo è: prima di tutto come pro- 
dotto diretto della cultura mo- 
derna e poi come propaggine 
italiana di una tanto più vasta 
società internazionale. 


ON "La Dolce Vita” Fellini ha 

fatto il suo film migliore e uno 
dei più importanti e significa- 
tivi di questi -ultimi anni ap- 
punto perché ha saputo trova- 
re lo schema narrativo che me- 
glio si attagliava al suo talen- 
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to. Le ambizioni intellettuali- 
stiche che guastavano in parte 
i film precedenti di Fellini era- 
no sempre in funzione d’un 
tentativo di costruzione razio- 
nale e drammatica; e falliva- 
no perché, oltre tutto, manca- 
vano di precisione e di rigore. 
Tendevano cioè a creare nar- 
razioni "chiuse” fornite di in- 
treccio, di personaggi, di inizio 
e di conclusione, con materiali 
inadatti a questo scopo. Ora 
"La Dolce Vita”, tanto più va- 
sta, più ricca, più risonante dei 
film precedenti, farebbe pensa- 
re che a Fellini convenga, in- 
vece, la narrazione ”aperta” 
ossia senza intreccio, senza pert- 
sonaggi, senza inizio e senza 
conclusione; basata non già su 
uno sviluppo logico e coerente 
bensì su una ripetizione immo- 
bile praticamente infinita. 
App il Satyricon di Petro- 
nio è un buon esempio di que- 
sto genere di narrazione che 
noi chiamiamo ’”aperta”, la 
quale sembra voler. rivaleggia- 
re con la vita vissuta che è an- 
Ch'essa ”aperta”, cioè priva di 
un principio e di una fine. "La 
Dolce Vita”. dura tre .ore che 
la straordinaria bravura del re- 
gista rende leggere e dilettose; 
ma potrebbe egualmente durar- 
ne il doppio o tre volte tanto. 
In questo senso si conferma an- 


che tecnicamente il decadenti- 
smo di Fellini ignaro, come tut- 
ti 1 decadentismi, di limiti e di 
simmetrie. 


AL lato stilistico, "La Dolce 

Vita” è molto interessante. 
Pur tenendosi costantemente ad 
un alto livello espressivo, Felli- 
ni pare cambiar maniera se- 
condo gli argomenti degli epi- 
sodi, in una gamma di rappre- 
sentazione che va dalla carica- 
tura espressionista fino al più 
asciutto neorealismo. In gene- 
rale si nota un’inclinazione alla 
deformazione caricaturale do- 
vunque il giudizio morale si fa 
più crudele e più sprezzante, 
non senza una punta, del resto, 
di compiacimento e di compli- 
cità, come nella scena assai e- 
strosa dell'orgia finale o in 
quella della festa dei nobili, 
ammirevole quest’ultima per 
sagacia descrittiva e ritmo nar- 
rativo. Dovunque, invece, i] giu- 


dizio morale s'’alleggerisce in 
un'adesione contemplativa, al- 
lora il neorealismo riprende il 
sopravvento, in maniera che 
vorremmo chiamare classica, 
come nell'episodio della diva 
che è forse il più bello o 
in quello quasi perfetto della 
ragazza nobile e ricca che vuol 
far l’amore nel letto della pro- 
stituta, o in quello del miracolo, 
il più prestigioso dal punto di 
vista tecnico. Infine le due in- 
venzioni sorprendenti della sta- 
tua di Cristo portata per il cie- 
lo di Roma da un elicottero e 
quella del mostro marino tirato 
a secco dai pescatori sotto gli 
occhi di una banda di esisten- 
zialisti da strapazzo, aprono e 
chiudono il film con due sim- 
boli nei quali si conferma la 
poetica ambiguità del regista. 
Peccato che Fellini abbia ag- 
giunto al finale la figura crepu- 
scolare della fanciulletta che 
sorride al reporter. Il significa- 


UN CATTOLICO 
UPERBO 


di SANDRO DE FEO 


ON è facile spiegare che cosa 

mi è piaciuto del dramma 
”A ciascuno secondo la sua fa- 
me” (Teatro Pirandello) dello 
scrittore belga Jean Mogin, dal 
momento che esso non si distin- 
gue per pregi letterari eccezio- 
nali e neppure per i! pretesti 
che offre a uno spettacolo ec- 
cezionale. 

Come si sa esistono diversi 
modi di scrivere drammi di 
chiesa. C'è il modo. aperto e. di- 
chiarato della vecchia lettera- 
tura. apologetica, tutto.il bene 
dalla parte della religione e del- 
la chiesa e tutto il male dalla 
parte opposta come in un film 
western. E, come in un film we- 
stern, alla fine è sempre San 
Giorgio che sì mette sotto i pie- 
di il dragone e lo riduce all’im- 
potenza. Ahimé, di questi lavori 
così espliciti e onesti non se ne 
scrivono e rappresentano più 
neppure nei collegi del Sacro 
Cuore. C'è poi il modo che fu 
inventato o portato a perfezio- 
ne dal teatro dei gesuiti, le com. 
plicate, ingegnose macchine ba- 
rocche nelle quali il demonio 
prendeva, per i suoi fini, gli a- 
spetti più strani e ! colori più 
attraenti riuscendo solo a ren- 
dere più fulgido il trionfo fina- 
le dei santi esorcizzatori e in- 
tercessori. 


INCHE’ sì arriva al modo 

dei romanzieri e dramma- 
turghi di adesso, aigostiniani, 
pascaliani d'occasione e di con- 
venienza, ed esistenzialisti di se- 
conda mano, i quali, consapevoli 
o meno, prendono tutti le mos- 
se dall’intuizione di alcuni gran- 
di scrittori dell'ottocento, Do- 
stoievski, Baudelaire: il mistero 
del male e dell'abiezione .come 
passaggio obbligatorio alla sal- 
vezza dell'anima. Solo che l’in- 
tuizione di quelle grandi anime 
ci riempie di reale sgomento co- 
me sempre fanno le verità sin- 
ceramente vissute e sofferte, 
mentre gli alcolizzati, i lussurio- 
si, i libertini di Graham Gree- 
ne, di Mauriac, e diciamo pure 
di Fabbri ci lasciano indifferen- 
ti perché sentiamo subito che 
l'intuizione originale qui è de- 
caduta a maniera ed espediente, 
che gli sciagurati sono sciagu- 
rati di comodo, e le orge di ma- 


to del film non ha certo biso- 
gno di quest’allusione all’inno- 
cenza. 

Mastroianni ha fornito una 
delle sue migliori interpreta- 
zioni, a mezza strada tra un'i- 
ronia disincantata e l'aspira- 
zione velleitaria ad un mondo 
migliore. Le due interpreti che 
preferiamo sono Anouk Aimée 
sottilmente sensuale e malizio- 
sa nella parte di Maddalena e 
Anita Ekberg splendida e ani- 
malesca in quella della diva. 

Prove in vario modo convin- 
centi dànno altresì Yvonne 
Furneaux, Magali Noél, Nadia 
Gray, Annibale Ninchi e Alain 
Cuny. Tra gli attori improvvi- 
sati, i nobili battono gli intel- 
lettuali di parecchie lunghezze 
forse perché la loro vita socia- 
le è molto vicina alla recitazio- 
ne teatrale mentre gli intellet- 
tuali trovano la loro espressio- 
ne altrove. 


le e di peccato si risolveranno 
senza fallo, come la malizia del 
demonio nel teatro dei gesulti, 
"ad majorem Dei gloriam”. 
Ma da .Dostoievski, per essere 
precisi dal terribile racconto del 
Grande Inquisitore nei "Fratelli 
Karamazov”, discende un. altro 
ramo o una sot di dram- 
maturghi cattolici, ultrafanatici 
come Claudel, ultrarealisti come 
Montherlant, per i quali la Chie- 
sa ha sempre ragione, il che è 
naturale trattandosi di scrittori 
cattolici. Ma iper essi, se pure 
non lo dicono apertamente, la 
Chiesa ha ragione anche se, per 
avventura, le sue ragioni sì ur- 
tano con la ragione e la verità 
del Cristo, !l che è assai meno 
naturale. La conclusione terri- 
ficante di quel brano dello scrit- 
tore russo era che se Cristo tor- 
nasse oggi sulla terra, gli uomi- 
ni di chiesa lo farebbero rin- 
chiudere in prigione, e non oc- 
corre dire da che parte fosse 
Dostoievski. Ma. gli jmperterriti 
apologeti del moderno teatro 
cattolico sono invece dall’altra 
parte, pur dando ad intendere 
che il loro cuore è straziato per 
il sacrificio ineluttabile di quel- 
le alte verità. Essi sembrano di- 
fe: non vi rendete conto che la 
nostra grandezza d'animo è de- 
gna degli eroi antichi che sce- 
glievano le ragioni del dovere 
quando esse erano in contrasto 
con le ragioni del cuore? EF’, in 
ogni modo, quel che sembra di- 
te Claudel nell’”Ostaggio” e 
Montherlant in "Port Royal”. 
Perciò mi è piaciuto il dram- 
ma del Mogin, anche se egli 
non possiede le risorse di gran- 
di retori avveduti come Claudel 
e Montherlant. Ma egli possiede 
o mostra di avere in gran pre- 
gio un dono che manca a quasi 
tutti gii autori "controversiali- 
sti” di oggi, e che invece non 
fece mai difetto ai giansenisti, 
e Pascal ebbe in modo supremo, 
il dono dell’attacco altezzoso, 
sprezzante, dell’aristocratica su- 
perbia intellettuale e morale, 
messi a servizio della più pura 
umiltà cristiana. Non a caso 
abbiamo nominato Pascal e i 
suoi amici di Port Royal. La 
monaca spagnola Maria De Mel- 
lo, fondatrice di un ordine che 
nasce e muore con lei, non ci 
vuol molto a capire che è an- 
ch’essa della superba compa- 
gnia giansenista che col tempo 
è divenuta una sorta di mito o 
categoria ideale della purezza 
e integrità religiose unite a un 
cero lio intellettuale teso ai li- 


[I fronte ‘a’ le! sta il coadiu- 

tore della diocesi, che rappre- 
senta il possibile” della chiesa 
contro ’l’impossibile’” degli e- 
saltati comie Maria. E, come 
sempre, sarà la giansenista a 
perdere la partita diretta col 
prete mnossibilista e con Roma, 
e‘a vincerla indirettamente nel 
cuore degli uomini dabbene. 
Tra gli uomini dabbene c’è il 
vescovo della diocesi inginoc- 
chiato accanto alla monaca 
quando essa muore da quella 
martire che è e da cuella san- 
ta che probabilmente diverrà 
quando la chiesa, dando tempo 
al tempo com'è suo costume, ti- 
rerà le somme di questa fac- 
cenda. E il vescovo butta via 
l'anello pastorale e dice al tetro 
coadiutore d’infilarlo al suo di- 
to e di farsi vescovo se vuole. 
Quanto a lui .spenderà i giorni 
che gli avanzano a pregare e a 
espiare per la martire. Con i 
tempi che corrono, voglio dire 
con tanti Machiavelli di chiesa 
in giro, e che si gloriano di es- 
séerlo, trovare qualcuno che si 
schiera apertamente dalla parte 
di Dostoievski e di Port Royal, 
fa veramente piacere. 

Purtroppo la messinscena 
molto approssimativa e l’inter- 
pretazione più piccosa e capar- 
bia che altamente puntigliosa e 
superba, come occorreva, hanno 
sciupato il meglio di cuesta ap- 
passionante controversia. Lo so 
che è assai difficile per attori 
non proprio autorevoli indossa- 
re panni talari e monacali e riu- 
scire ad essere creduti, specie se 
essi debbono accaloransi per i 
princìpi primi della fede e della 
verità morale. Ma proprio per 
questo motivo, se fossi stato in 
loro, ci avrei pensato due volte 
prima di mettermeli addosso. 
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OSCA. Dalle prime frasi pronunciate da 

Kruscev durante il ricevimento di lunedì 
8 febbraio all'ambasciata d’Italia, s'è compre- 
so che il swo discorso sarebbe stato fortemen- 
te polemico. Rispondendo alle argomentazioni 
del presidente italiano sulla distensione e 
sulla soluzione di Berlino, Kruscev ha detto 
fra l’altro con tono irritato: «Le frontiere 
della Cecoslovacchia e della Polonia sono in- 


KRUSCEV A GRONCHI 


toccabili. Come si medita dunque di risolvere 
un tale stato di cose? Forse con le preghiere 
e gli esorcismi? La esorto a riconoscere lo 
stato di fatto tedesco e a dare il suo consenso 
ad esso. I nostri soldati sono stati in Italia co- 
me alleati. Voi invece avete tentato di venire 
qui un po’ come nemici ». Subito dopo, Kru. 
scev, Pella e Gronchi si sono scambiate nume- 
rose e vivaci battute che riportiamo qui sotto. 


Iscrivetevi al partito coinunista! Non volete? Ebbene, da noi vi sono nove 


milioni di comunisti e Cuecento milioni che non lo sono. Eppure riusciamo a vivere tutti in amicizia. 


i 
KRUSCEN 


cnato il 


Y GRONCHI: 


SULL ALL 


Rei LI rare sr: puo sempre 


La nostra bandiera ha gia 


IRA GI PUTTI MAPER TI RESTI 


rasgiunto da 


un contrento, Da quanto tempo 


Luna, Fivoi che cosa avete fatto? 


GHRONCHI 


ILUTOCOFT RIINA FEO ET 


GRONCHIA KRUSCEV: La Democrazia cri- 
stiaza è più giovane del suo partito. Chi ha 
RTLA CLI ARNO 


GRONCHI 


al 


i KRUSCEN 


grazia 


puo 


KRUSCENM 


divina ed io 


acquistare gli 


lo formulo invece l'invito inverso. l'augurio che, 


possa annoverarla tra le pecore'le della 


strumenti. 


No. voi state parlando del razzo che. recentemente 


Democrazia 


avete 


fra qualche anno, Vei sia 


cristiana. 


KRUSCEV A GRONCHI: Ma-ie--parlo delle 
idee che non si comprano. Bisogna capirlo. 
idiei nié kolbasa (le idee non sono salame). 


lanciato sulla 


Luna: Con le miniere e le immense ricchezze di cui il vostra paese dispone, potete fare queste cose. 





